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Parmi les nombreux protégés du favori 
Concini, don Antonio d*Alvimar, Espa- 
gnol d'origine italienne , qui signait 
Sciarra d'Alvimar, fut un des moins re- 
marqués, et cependant un des plus remar- 
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quables par son esprit^ sou instruction et 
la distinction de ses manières. C'était un 
fort joli cavalier, dont la figure n'annon- 
çait pas plus de vingt ans, bien qu'à cette 
époque il en déclarât trente. Petit plutôt 
que grand, robuste sans le paraître, adroit 
à tous les exercices, il devait intéresser les 
femmes par l'éclat de ses yeux vifs et pé- 
nétrants et par l'agrément de sa conversa- 
tion, aussi légère et aussi charmante avec 
les belles dames qu'elle était nourrie et 
substantielle avec les hommes sérieux, il 
parlait presque sans accent les principales 
langues de l'Europe, et n'était pas moins 
versé dans leslans^ues anciennes. 



Malgré toutes ces apparences de mé^ 
rite, Sciacra d/Alvimar ne noua, dans les 
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nombreuses intrigues de la cour de la ré- 
gente, aucune intrigue personnelle; du 
moins celles qu'il put rêver n'aboutirent 
pas. 11 a avoué depuis, en intime conû- 
dence, qu'il eût voulu pliure à Marie de 
Médicis, ni plus ni moins, et remplacer, 
dans les bonnes grâces de cette reine, son 
propre maître et protecteur, le maréchal 
d'Ancre. 



Mais la balorJa, comme rappelait Léo- 
nora Galigaï, ne ùl point d'allonlion au 
petit Espagnol et ne vil en lui qu'un mince 
officier de foriuiie, un suhallerne sans 
avenir. S'aperçut-ello, au moins, de la 
passion feinte ou vraie de M. d'Alvimar? 
C'est ce que Thistoire ne dit point, et ce 
que d'Alvimar lui-même n^a jamais su. 



\ 
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Que, par son elsprit et les agréments de 
sa personne, cet homme eût été capable 
de plaire si Concini n'eût pas occupé les 
pensées de la régente, c'est ce qull n'est 
pas impossible de supposer. Le Concini 
était parti de plus bas, et n'était pas moitié 
si intelligent que lui. Mais d'AIvimar 
avait en lui-même un obstacle à la haute 
fortune des courtisans, un obstacle que 
son ambitiog ne pouvait vaincre. 11 était 
catholique exalté, et il avait tous les dé- 
fauts des méchants catholiques de TEspa- 
gne de Philippe 11. Soupçonneux, inquiet, 
vindicatif, implacable, il avait pourlapt la 
foi, mais une foi sans amour et sans lu- 
mière, une croyance faussée par les pas- 
sions et les haines d'une politique qui 
s'identifiait avec la religion, « au grand 
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« déplaisir du Dieu bon et indulsfent, dont 
« le royaume n'est pus tant do ce monde 
c que de Tanlre. » c'est-h-dire, si nous 
comprenons bien la pensée de liiuleur 
contemporain de celte histoire, qui nous 
renseigne de temps on temps, le Dieu 
dont les conquêtes doivent s'étendre dans 
le monde moral par la charité, et non 
dans le monde des faits par la violence. 

On ne saurait dire si la France n'eût 
pas subi quelque peu le régime de Tlnqul- 
sitiOD, au cas où iM. d'Alvimar se fût em- 
paré du cœur et de l'esprit de la régente ; 
mais il n'en fut pas ainsi, et Concini, 
dont tout le crime fut de n'être pas né as- 
sez grand seigneur pour avoir le droit de 
voler et piller autant qu'un grand sei-^ 
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gDeor vérilablede ce femps-)^, dfBreDia 
jusqu'à sa mort tragique, l'arbitre de la 
politique iDcertaiue et vénale de la Ré- 
gence. 

Après le meurtre du maréchal d'Âixcre, 
d'Âlvimar, qui s'était fort compromis â 
son service dans TafTâire du Sergent de 
Paris (1), fut forcé de disparaître pour n'ê- 
tre pas enveloppé dans le procès de la 
Leonora. 11 eût bien voulu se faufiler peu 
à peu dans le service du nouveau favori, 

(!) PicsLvd le cordonnier, sergent dans la milice 
bM^|;€foise ott it était tfès iifflijent. Concini voultrnt 
transgreser une consigne que Picard faisait respecter^ 
le maréchal d'Ancre le fit bàtounér. La fureur du peuple 
fui telle que d'Ancre ju^^f a sa vie en danger et sortit de 
Patis. Deux vglets qui àvftre^t servi sa ven^e^ance fiirerft 

pendus^. 
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le favori du roi, M. de Luynes ; mais il ne 
sut pas s'y prendre, et hien qu'il ne fût 
pas plus scrupuleux a qu'liomine de cour 
« de son teni[)?, il sentit qu'il ne se pourrait 
a ployer aux usairos de là politique royale, 
« qui voulait et devait coder bien des 
(< points aux calvinistes, chaque fois que 
« Ton pouvait espérer d'acholer la sou- 
« mission des princes qui exploitaient la 
Q religion des réformés au gré de leur 
c ambition, o 



Quand la reine Marie fut en disgrâce 
ouverte, Sciarrad'Âlviraarcrut rie son in- 
térêt de se montrer fidèle h sa cause. Il 
pensait que les partis ne sont jamais sans 
ressources et que tous ont leur jour. D'ail- 
leurs, la reine, dùt-elle rester dans Texil, 
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pourrait encore faicé la fortune de ses af- 
ûdés. Tout est relatif, et d'Âlviraar était si 
pauvre, que les dons d'une personne 
royale, quelque ruinée qu'elle fût, étaient 
encore une belle chance pour lui. Il s'em- 
ploya donc pour aider a l'évasion du châ- 
teau de Blois, comme il s'était employé, 
quelques années auparavant, dans les troi- 
sièmes ou quatrièmes rôles des diverses 
comédies politiques suscitées tantôt par la 
diplomatie de Philippe 111, tantôt par celle 
de Marie de Médicis, à l'effet de faire 
réussiriez mariages (1). 



Ce iM. d'Âlvimar était, en général, suffi 



(1) Celui de Louisi XIII arec Anne d'Autriche, et celui 
d*Eli8aboth, sœur du jeune roi, avec le fils de Philippe IL 
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sammei)t adroit pour le compte des au- 
tres, discret et apte au travail; mais ou 
lui reprochait d'avoir la manie de donner 
son avis, « là où il devait se contenter de 
suivre celui des autres, et de montrer une 
capacité dont il faut se résigner à lais- 
ser le mérite c à ses supérieurs, quand 
« on n'est encore qu'un petit person- 
nage. » 



11 ne réussit donc pas, malgré son zèle, 
a attirer sur lui rallenlion de la reine- 
mère, et lors de la retraite de Marie k An- 
gers, il resta perdu dans les officiers su- 
balternes, toléré plutôt qu'agréé. 



D'Alvimar s'affecta de ces nombreux 
échecs. Rien ne lui servait, ni sa jolie fi- 
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gtire, m s« belles aianièfes, ni sâ haïs- 
sianee assez relevée, ni son savoir, sa pé- 
oéfralion, sâ bravôtire, sa causerie àjifféâ- 
bïe ou instructive. « On ne raimait point. » 
ti plaisait tout d'ahord, et puis, bien vite 
aussi, on se dégoûtait d'un fond d'amer- 
tume qu'il laissait tout à coup paraître; 
oubien ODse méCait d'un fond d'ambition 
qii*il laissait mal à propos percer, H n'é- 
tait ni assez Espagnol, ni assez Italien, 
Ou bien, peut-être, il avait trop de Fun et 
deTaulre; un jour, communicatif, per- 
suasif et souple comme un jeune Véni- 
tien; un autre jour, hautain, létn ef som— 
bre comnie un vieux Casiillan. 



A toits ses mécomptes se joignait un 
certain remords secret qu il ne révéla 



qu'a sa dernière hewre, et que noti^ ver- 
rons les événements de ce récit arracher 
de vive force à Foubli où il voulait Tense- 

velir, 

» 

Malgré n )S rorJiorclîos, noMS lo porrions 
de vue plus d'unG fois dans les anii/w^ (jui 
s'écoulèrent entre la mort de ronciïii et 
la dernière année de la vie do Lu j nés ; a 
rexceplion de quelque^; mois do notre 
manuscrit sur sa présence h Blois et a An- 
gers, nous ne trouvons dans son histoire 
obscure et tourmentée aucun fait digne 
de mention jusqu'à l'année 1621, où, pen- 
dant que le roi faisait si mal le sié^re de 
Montauban, le petit d'Alvimar était kPa- 
ri&5 toujours à la suite de la reine-mère, 
réconciliée avec son (ils après Taflaire des 
Poûls-de-Cé. 
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DÂlvimar avait alors renoncé à Tes- 
poir de lui plaire, et peulétre bien, lui 
aussi, dans son cœur « enGélé, » la Irai- 
tail-il de balourde^ bien que, pour la pre- 
mière fois, elle eût fait preuve de bon sens 
on donnant sa confiance, et Ton dit son 
cœur a Armand Duplessis; c'était là un 
.rival que d'Âlvimar ne devait pas beau- 
coup espérer d'éconduire. De plus, la 
reine , conseillée par Richelieu , tour- 
nait sa politique dans le mèiue sens 
qu'Henri IV et Sully. Elle combattait, 
pour le moment, rinfluénce espagnole en 
Allemagne, et d'Alvimar se voyait presque 
en disgrâce, lorsque, pour surcroît de 
malheur, il lui arriva une assez méchante 
affaire. Il se prit de querelle avec un autre 
Sciana, un Sciarra Marlinengo que Marie 
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(le Médicis employait plus volontiers, et 
qui refusait de le reconnaître pour parent. 
Us se battirent ; le Sciarra Martinengo 
fut grièvement blessé, et il vint aux 
oreilles de Marie que M. Sciarra d'Alvi- 
mar n'avait pas rigoureusement observé 
les lois du duel en France. Elle le manda 
devant elle et le réprimanda avec beau- 
coup de brutalité, ce à quoi d'Alvimar ré- 
pondit avec Taigreur qui depuis longtemps 
s'amassait en lui. H réussit a quitter Paris 
avant que Ton (Tit en mesure de Vy arrê- 
ter, et arriva dans les premiers jours de 
novembre au château d'Ars, en Berry, 
dans le duché de Châleauroux. 

Jl nojjs faut dire les raisons qui lui fai- 
saient choisir ce refuge, de préférence à 
tout autre. 
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Environ ^ix semaines avant sou mal- 
heureux duel, M. Seiarra d'Âlvimar s'é- 
iail Irouvé en relation de bonne compa- 
gnie avec M. Guillaiime d'Àrs^ un jeune 
homme aimable et riche, descendant en 
droite ligne du brave Louis d'Ars, qui 
«vâit fait la belle retraite de Yenouze, 
en 1S04, et qui fut tué a la bataille de 
Pavie. 



Guillaume d' rs avait été séduit par 
Tesprit de d'Âlvimar et par la très grande 
amabilité dont il était capable « à ses 
heures. • 11 n'avait pas eu le temps de le 
connaître assez pour partager l'espèce 
â'aniif atlwe que ce personnage maiheu- 
ridvtik mtfw^i fresque fataleœ^t au bout 
de quelques seaiaines a ceux qirf le ^rett*. 
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quaient. M, d'A^s élail, d'ailleurs, ud gar- 
çou saqs grande expérience du monde, et, 
on peut croire, sans grand souci de péné- 
tration. Élev('» eu province, il était, pour 
la première fois, iancé dans le monde de 
Paris quand il rencontra d'Alvimar et 
^'enj,^oua de lui pour la manière supé- 
rieure dont celui-ci entendait, a l'occa- 
sion, ré(|ui!aiir)rï, la vénerie et le jeu de 
paume. G'néiK^ux et prodigue, Guillaume 
mit sa 1)0 rse et son bras au service de 
l'Espagnol, el rcp.gagi'a cliaudcinent a le 
veîiir visilr dans son château du lierry, 
ou quelques soins le rappelaient.- 



D'AIvimar eu usa discrètement avec soo 
nouvel ami. S'il avait beaucoup de dé- 
fauts, on ne saurait lui reprocher dt'avoir 
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manqué de fierté en acceptant des offres 
d'argent, et Di^u sait pourtant qu'il n'é- 
tait pas riche et que le soin de sa toilette et 
de ses chevaux réclamait tout son mince 
revenu. 11 ne se permettait point de folies, 
et^ par » 'grande sagesse d'épargne, venait 
c< à bout de paraître aussi ^bien monté et 
<K nippé que d'autres plus foncés en écus. « 



Mais quand il se vit meitacé d'un pro- 
cès criminel, il se souvint des avances et 
invitations a lui faites par le gentilhomme 
berruyer, et prit le sage parti d'aller fui 
demander asile. D'après ce que Guillaume 
lui avait conté de son pays, c'était, a cette 
époque, la plus tranquille province de 
France. M. le prince de Condé en était 
gouverneur, et, très content du gros lot 
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par lequel il venait de se faire aciieler, 
ff il vivait, lanlôl en son cliâleau de 3]onl- 
«rond, à Sainl-Amand, tanlôl en sa 
« bonne ville de Bour^^es, où il avait ein- 
« brassé de son mieux le service du roi, 
« et encore mieux celui des jésuites. » 



Celte tranquillité du Berry serait con- 
sidérée, de nos jours, comme un état de 
guerre civile, car il s'y passait encore bien 
des choses que nous dirons en temps et 
lieu ; mais c'était un élat de pai\ et d'or- 
dre, si on le compare avec ce qui se pas- 
sait ailleurs, et surtout avec ce qui s'y 
était passé au siècle précédent. 



Sciarra d'Alvimar pouvait donc espéror 
n'être pas inquiété dans le fond d'un de 
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ces cbâteaax du bas Berry^ où, depuis 
quelques années, les calvinistes ne ten- 
taient plus de coups de main, et où les 
seigneurs royalistes, anciens lif^sueurs» an- 
ciens politiques et autres, n'avaient plus 
l'occasioii ou le prétexte d'aller repaître 
leurs hommes d'armes aux dépens de 
leurs voisins, amis ou ennemis. 



D'Âlvimar arriva au château d'Ars, un 
jour d'automne, vers huit heures du ma- 
tin, accompagné d'un seul valet, vieux Es* 
pagnol qui se disait noble aussi, mais que 
la misère avait réduit à la domesticité, et 
qui ne paraissait guère d*humeur a trahir 
les secrets de ^on maiire, car il ne disait 
quelquefois que trois paroles ]par se- 
naiMi 
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Tous deux (^laienl bien montés, et , 
quoique leurs chovau\ fussent chargés de 
lourdes malleltes, ils étaient venus de 
Paris en moins de six jours. 



La première personne (juils virent « en 
la cour du castel » lut le jeune seij^neur 
Guillaume mellnnl le |)ied a l'élrier pour 
faire plus qu'une pro.nenade, or il était 
escorté de plusieurs de ses gens prêts a 
sortir avec lui, c'esl-a-dire cliarj^és de 
mallettes de voyage. 



— Ah! vous arrivez bien! s'écria-t-il 
en courant embrasser d'Alvimar; je pars 
pour voir les»fêtes que monsieur le prince 
donne k Bourges, a Toccasion de la nais^ 



f 
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saDce de M. le duc d*Engbiea son fils (i). 
Il y aura grandes journées de danse et de 
comédie, tir à Tarquebuse, feui^ d'artifice, 
et mille autres choses divertissantes. Donc 
vons voici, et je retarderai mon départ de 
quelques heures, afin que you$ me puis- 
siez accompagner. Venez en ma maison 
pour prendre repos et nourriture. Je m'oc- 
cuperai de vous fournir un cheval frais, 
car celui que vous montez ne doit pas 
être bien disposé, malgré sa bonne mine, 
a faire aujourd'hui dix-huit lieues de 
plus. 



Quand d'Âlvimar se vit seul avec son 
hôte, il lui confia qu'il ne pouvait être 



(1) Qui fut le grand Coudé; 
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question pour lui de fêles publiques, et 
qu'il s'agissait non de le mener à un di- 
yerlissement, mais de le cacher dans son 
château pendant quelques semaines. Il 
n'en fallait pas davanlage en ce lemps-lii 
pour faire oublier une affaire aussi fré- 
quente et aussi simple que mort ou bles- 
sures données à un ennemi, soit en dueh 
^ soit autrement. Il ne s'agissait que de 
trouver un protecleur a la cour, et d'Alvi- 
mar complaii sur l'arrivée prochaine h 
Paris du duc de Lerme, doni il se croyait 
ou se disait parent. C'était Ta un person- 
nage assez considérable pour obtenir sa 
grâce, et même remettre sa fortune en 
meilleur chemin qu'auparavant. 



Comment notre Eipagnol raconta «on 



n 



vu MàxoL manEma 



duel aveelQ Sciarra Martinengo (I) ; eoq^ 
ment il s'excusa de ne l'avoir point atta^ 
. que dans les règles, ou d'avoir été calom- 
nié sur ce fait, aussi bien auprès de la 
reine Marie que de M. de Luynes,*c'est oe 
que Guillaume d'Ars n'examina pas avec 
beaucoup de soin. En loyal gentilhomme 
qu'il était, il avait été fasciné par d'Alvî- 
roaret ne se méflait point. D'ailleurs, il 
se sentait plus désireux de partir que de 
rester, et jamais on n'eût pu le surprendre 



dans une plus mauvaise disposition pour 
discuter une question quelconque. 
Il traita donc légèrement le fond de 



(1) C'était sans doute le fils on le neveu d*un aven- 
turier de ce nom que la reine Catherine avait fait gou- 
verneur de Gien ; grand assassin, qui avait donné de 
sa jm^sofnnê eiii siège de Sancerre. 
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Taffaire et ne se Bt souci que de la possi- 
bilité d'êire retenu un jour de plus, loin 
des fêfes de la capitale du Berry. Sans 
doute, il y avait pour lui, sous jeu, quel- 
que amour ette. 



D'AIvimar, qui vit son embarras, le 
pressa de ne rien chanj^er a ses projets et 
de lui indiquer quelque villag^e ou ferme 
de ses domaines où il pût se tenir en 
sûreté. 



— C'est dans mon propre château et 
non dans une ferme ou villaj'e que je 
vous veux héberf^er et cacher, répondit 
Guillaume. Pourtant, je crains pour vous 
l'ennui de celte réclusion, et, en y réflé- 
chissant, je trouve un meilleur expédient. 
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xMangez el buvez, après quoi je vous coft^ 
duirai moi-même chez un mien ami et 
parent, qui ne demeure pas plus loin d'ici 
qu'une lieure de chemin, et chez qui vous 
serez aussi sûrement et aussi agréable- 
ment qu'il est possible eu notre pays du 
Bas-Berry. Dans quatre ou cinq jours, je 
viendrai vous y reprendre. 

D'AIvimar eût préféré rester seul, mais 
comme Guillaume insistait, la politesse le 
força d'accepter. Il refusa de boire ou 
mn{i<^rer, el, remontant a cheval, il suivit 
Guillaume d'Ars, qui prit avec lui son 
monde tout équiqué pour le voyage, cette 
course devant le détourner médiocrement 
de la route de Bourges. 

Ils sortiront du ch&teau par la garenoef 



gagnèrent, par la traverse, le grand che- 
min de Bouri^^cs, qu'ils laissèrent tout aus- 
sitôt sur leur gauche, passèrent encore 
par les sentiers pour rejoindre le grand 
chemin de Châleau-Mei liant, en laissant 
sur leur droile la ville haroniale de La 
Châtre, et enûu quillèrent ce dernier 
chemin pour descendre, a travers les 
champs, au château et village de Briantes, 
qui était le hut de leur voyage. 

Comme le pays élait hien réellement 
paisible, les deux gentilshommes avaient 
pris l'avance sur leur petite escorte, afin 
de pouvoir s'entretenir en liberté, et voici 
comment le jeune d'Ars informa d'Al- 
vimar. 

— V^michet Qui je valsî vous caâer^dil- 
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il) est le plus siaguiliec personnage ^ Ui 
cbrétienlé. Il faut vous attendre a ren* 
fonceur de |>onnes envies de rire auprès de 
lui» mais vous serez bien récompensé de 
la tolérance que vous aurez pour ses trar 
vers d'esprit par la grande bonté d'âme 
qu'il vous montrera en toute rencontre. 
C'est a ce point que vous pouvez oublier 
son nom et demander au premier passant 
venu, noble ou vilain, la demeure du 
bon monsieur; on vous l'enseignera sans 
le confondre avec nul autre. Mais ceci 
demande explication, et, comme votre 
cheval n*a pas grande envie de courir et 
qu'il est tout au plus neuf heures, je vous 
veux régaler de l'histoire de votre hôte. 
Je commence, écoutez ! Histoire du f)on 
tàmsieur de Bou-Uorê ! 



« Comme vous êtes élranger, el n*êles 

venu en France que depuis une dizaine 

d'années, vous ne l'avez pu renconlrer, 

parce qu'il habile ses terres depuis le 

même temps environ. Autrement, vous 

eussiez i)ien remarqué, en quelque lieu 

(ue vous l'eussiez aperçu, le vieux, le 

bon, le brave, le fou, le noble marquis 

de Bois-D(>ré, aujourd'hui seigneur de 

Brîantes, de Guinard, Validé, et autres 

lieux, voire abbé fiduciaire de Varen- 

ncs, etc., elc. 



« Maljj^ré tous ces titres, Bois-Doré 
n'e^i pas de la haute noblesse du pays, et 
nous ne lui tenons que par alliance. C'est 
un simple gentilhomme qiie le feu roi 
Henri IV a fait marquis par amitié pure, 
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et qui s'est eDricbi, on ne sait pas trop 
comment) dans les guerres du Béarnais. 
11 faut croire qu*il y a eu un peu de pillerie 
dans son affaire, comme c'était la coutume 
du temps, et comme c'est le droit de la 
guerre de partisans. 

• Je ne vous conterai point ici les cam- 
pagnes de Bois-Doré, ce serait trop long; 
sachez seulement son histoire domestique. 
Son père, M. de 



•** 



— Attendez, dit M. d'AIvimar, ce M. de 
Bois-Doré est donc un hérétique ? 

— Ah! diable! répondit son guide en 
riant, j'oubliais que vous êtes un zélé, un 
véritable Espagnol! Nous ne tenons pas 

tant k ceidiipùtoi de religion, doui autrAi 
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gens de par ici. La province en a trop 
souffert, et il nous tarde que la France 
n*en souffre plus. Nous espérons que le 
roi va en finir aMonlauban avec tous ces 
enragés du Midi. Nous leur souhaitons 

une belle frottée, mais non plus, comme 

* 
faisaient nos pères, la harl et le bûcher. 

Tout s'en va, en partis politiques, et, de 
nos jours, on ne se damne plus tant les 
uns les autres. Mais je Vois que mon dis- 
cours vous désoblige, et je me hâte de 
vous faire savoir que M, de Bois-Doré est 
aujourd'hui aussi bon catholique que bien 
d'autres qui n'ont point cessé de Tèlre. Le 
jour oïl le Béarnais reconnut que Paris 
\alait bien une messe, iJois-Doré pensa 
que le roi ne pouvait pas se tromper, et 



30 LES BEAUX MESSIEURS 

il abjura, sans éclat, mais franchement, 
je pense, 'les doctrines de Genève. 

— Revenez à Thistoire de famille de 
M. de Bois-Doré, dit d'Âlvimar, qui ne 
voulut pas laisser voir dans quelle dédai- 
gueuse suspicion il tenait les nouveaux 
convertis. 

^^ C'est cela, reprit le jeune homme. Le 
père de notre marquis fut le plus rude li- 
gueur de nos environs. 11 fut Tâme dam- 
née -de M. Claude de La Châtre et des 
Barbançois, c'est tout dire. Il avait, en 
son château d'habitation, un beau petit 
appareil d'instruments de torture pour les 
» huguenots qu'il pouvait happer, et ne se 
gôaait point de ^antei» ses propres vas-« 
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saiix sur le chevalel quand ils ne lui pou- 
vaient paver ses redevances. Il était si 
bien redoiilt* et délesté de toutes gens, 
qu'on ne rappelait que le clic li' monsieur, et 
pour cause. 



«, Son (ils, aujoî.nriiui marquis de 

Bois-Doré, et qui, de son baptême, avait 

* 

nom Sylvain, eut tant a soulTrir de cette 
humeur perverse, qu'il prit de bonne 
heure la vie tout au rebours, et montra 
aux prisonniers et aux vassaux de son 
père une douceur et des condescendances 
peut-être trop grandes de la part d'un 
homme de guerre envers des rebelles^ et 
d'un noble envers des inférieurs; à preuve 
que ces manières-là, qui auraient dû 4e 
faire aimer, le firent prendre en mépris 
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par la plupart, et gue les paysans, qui 
sont geot ingrate et méfiante, disaient de 
lui et de son père : « L'un poise (pèse) au- 
« dessus de son droit, Tautre ne poise ^ 
tt rien du tout. » Ils tenaient le père pour 
un homme dur^piais entendu, liardi et ca- 
pable, après les avoir bien pressuréâ et 
tourmentés, de les bien secourir contre les 
exactions de la mallôle et les pilleries des 
routiers de guerre ; tandis que, selon eux, 
le jeune M. Sylvain les laisserait dévorer 
et fouler, faute de cœur et de cervelle. 



« Or, un beau jour, coume M. Sylvain 
s'ennuyait fort, je ne sais ce qui passa par 
la tête du jeune homme; mais il s'enfuit 
du château de Briantes^ où monsieur son 
p^nre rougissait de hii, et, le tenant pour 
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îmbécîHeç ne lui eût jamais permis de 
sortir de page, et il s'alla joindre aux ca- 
Iholiques modères qu'on appelait alors le 
tiers-parti. Vous savez que ce parli donna 
souventes fois la main aux calvinistes, si 
bien que, de faiblesse en faiblesse, M. Syl- 
vain se trouva, un autre beau matin, hu- 
guenot et grand serviteur et amé du jeune 
roi de Navarre. Son père, rayant su, le 
maudit, et, pour lui faire pièce, imagina, 
en son âge mûr, de se remarier et de lui 
donner un frère. 



« C'était réduire à moitié l'héritage 
déjà assez mince de M. Sylvain, lequel, 
comme huguenot, pouvait perdre son 
droit d'aînesse ; car le cheti' monsieur n'é- 



tait pas bien riche, et ses terres avaient 

1 a 
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été maintes foi? rav^géç^ par les i^plvi^f- 
tes. Mais voyez Iç bon naturdi ^du j^ne 
homme! jLoin de se fâcher <mi seulemçipt 
plaindre du n^ariage de sop p^§ et de la 
naissance de Fjçnfanl qui lui rognait en 
deux jses futurs écus, il se redressa fière- 
ment en apprenaqt la nouveitç, « Voyez- 
a vous, dà! fil-U parlant Ji pç^ wpàpa- 
« gnons^ nionsieur mon père a paisse la 
€ soixantaine, et le voila qui engendre an 
« beau jg:?ir^9n ! l|é > d.^ ! G'ept bonne race, 
« dont j'espère tenir! » - r. 



c^ Il pçussa plus loin la .débonnair^fé ; 
car, sept ans après^ sou père. s'étsntab- 
sente du Berrv. pour aller ^vec le Balafrjé 
çpnire M. d'Âlençqij, et nptre genliî Syl- 
vain ayant pijï qjue sa beUe^jpçre ^^\^ 
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morle, ce qui Inissail l'enfant sans grande 
protection au chaleju de Brianles, il re- 
vint sccrètenjenl au p\ys pour le léfendre 
au besoin, el aussi, disait-il, pour le plai- 
sir de le voir et de l'eiubrasser. 11 passa 
tout un hiver auprès du marmot, jouant 
avec lui et le portant sur ses bras, comme 
eût fait nourrice ou frouvernantc, ce qui 
Ot bien rire les ji^ens d'alenlour, et penser 
qu'il était par trop simple, et quasi-inno- 
cent, comme ils disent pour parler d'un 
homme prive de raison. 



et Quand le mauvais père revint après 
la paix de ^:^onHeur^ malcontenl, comme 
vous pensez, de voir les rebelles mieux 
récompensés que les alliés, il se p! it de fu- 
Ttnp contre tout le monde, el contre Dieu 
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même, qui avait laisse sa jeune dame 
mourir de la peste en son absence. Puis, 
ne sachant sur qui se venger, il prétendit 
que son fils aîné était revenu là, chez lui, 
a seules fins de faire périr par la sorcelle- 
rie l'enfant de sa vieillesse. 



f( C'était une grande noirceur de la part 
de ce vîeu\ corsaire, car jamais Tenfant 
n'avait été mieux portant ni mieux soigné, 
et le pauvre Sylvain était aussi incapable 
d'un mauvais dessein que celui qui vient 
de naître. • 



Guillaume d'Àrs en était la de son récit, 
qui l'avait conduit jusqu'en vue de Brian* 
tes, lorsqu'une espèce de demoiselle bour- 
geoise^ vêtue de noir, de rouge et de gris, 
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portantla robe troussée el le collet monte, 
se trouva venir à sa rencontre, el appro- • 
ch^ de sa botte pour lui faire force révé- 
rences. 

N 

— Hélas I monsieur, dit-elle, vous alliez 
peut-être demander à dîner à mon ho- 
noré maître^ le marquis de Bois-Doré? 
Mais vous ne le trouverez point : il est k 
là Motte^Seuilly pour la journée, nous 
ayant donné congé jusqu'à la nuit. 

Cette nouvelle contraria beaucoup le 
jeune d'Ars, mais il était trop bien élevé 

pour en laisser rien paraître, et, prenant 

- » 

son parli tout de suite : 

— C'est bien, demoiselle Bellinde, dit-il 
eu se découvrant courtoisement; nous 
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iroDS jusqu'à la Motte-Seuillj. Bonne pro- 
menade et bonjour ! 

Puis, pour ravaler sa contrariété, il dit 
a d'Alvîmar, en l'invitant à tourner bride 
avec lui :. 

~ N'est-ce pas que voilà une gouver- 
nante très ragoûlaiite, et dont là bonne 
mine donne une savoureuse idée du logis 
de ce cher Bois-Doré ? 

' Bellinrie, qui entendit cette réflexion 
faite à voix tiaule et d'un ton jovial, se 
rengorgea, sourit, et, appelant un petit 
valet d'ocurie dont elle se faisait escorter 
comme d'un page, elle tira de ses larges 
mancties deux petits clïiens blancs qu'elU 
lui fit poser doucement sur le ga^oi 



DE BOIS-DORÉ 39 

comme pour les faire promener, mais, en 
réalité, pour se lenir tournée vers les ca- 
valiers et faire apprécier plus longtemps 
son habillement de belle sergelte neuve et 
sa taille rondolelle. 

C'était une Glle de trenle-cinq ans, 
haute en couleur, et dont les cheveux ti-» 
raient sur le rouge, coqui n'était pas dés- 
agréable a voir, car elle on avait une 
quantité et les portait crêpés sous son lo- 
quet, au grand déplaisir des dames du 
pays, qui lui reprochaient de vouloir ou- 
trepasser sa condilion. Mais elle avait Tair 
méchant, nème en faisant Tagréable. 

— Pourquoi l'appelez-vous Bellinde? 
deiianda d'Alvimar a Guillauuje. Est-ce 
un nom de ce pays? 
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— Olj I nullement ; son nom est Guil- 
lelle Garcat ; mais M. de Bois-Doré l'a 
baptisée, suivant sa coutume; c'est une 

é 

manie que je vous expliquerai tantôt. J*ai 
a vous raconter d'abord la suite de son 
histoire. 

^ — - C'est inutile, reprit d'Alvimar en ar- 
rêtant spn clieval ; malgré votre bonne 
grâce et votre courtoisie, je vois bien que 
}e, vous suis un embarras considérable. 
Poussons jusqu'à ce château de Briantes, 
et vous m'y laisserez avec une lettre que 
vous écrirez à M. de Bois-Doré pour me 
recoQ] mander à lui. Puisqu'il doit reve- 
nir à la nuit, je l'attendrai en me repo- 
< . - 

sant. 
— Non pas, non pas ! s- écria Guillaume» 
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j'aimerais mieux renoncer aux réjouis- 
sances de Bourges, et je l'eusse déjà fait, 
n'était la parole que j*ai donnée à quel- 
ques amis de m'y trouver ce soir. Mais, 
certes, je ne vous quitterai pas sans vous 
avoir recommandé moi-même a un ami 
agréable et fidèle, La Motte-Seuilly n'est 
pas à une lieue d'ici, et il n'est pas besoin 
de fatiguer nos chevaux. Prenons le 
temps, j'arriverai a Bourges une heure ou 
deux plus tard, et, en ce moment de fêtes, 
je trouverai encore les portes ouvertes. 



El il reprit l'histoire de Bois-Doré, que 
d'Âlvimar écoula fort peu. Celui-ci était 
préoccupé de sa sûreté et ne trouvait pas 
lé pays qu'il parcourait bien propre a son 
dessein de se tenir caché. C'était un pays 



plat el ouvert où^ un cas de fàch^mM féii4. 
pc^otre^ il D'était guère po9sible4e se iiiel'^ 
ire à fabri 4'od bois^ ou teltldmenitt'ûtt 
N»»}uet ^'arbres. La terre fronfiéâtâle éàt 
iwp bonae par là pour qu'on y ait jâtnaiâ 
iSfOiiiïert d'omlira^. Fine et roti^, eflle 
B'élfind au soleil sûr tes larges éndulâfioûs 
d'uoB plaine immenâe^ trigte a là vtie^ 
c^uoique bornée de belles collines- et se- 
tuée d'éiégants^ castelg. ^ 



Pourtant Briantesj dont no$ voyageiirs 
^ s'étaient fort approchés, avait présenté a 
é'Âlvtniar un aspect plus rassuraiit; A 6\x 
minutes de cheniiû du château, la plaint 
-8 -abaisse tout d'un coup et ^rous ccrfiduit, 
en peirles adoudes^ vers ua étrfiit^tallôii 
bieu oirib3-agé. Le castel^ lut^'inèaie ûe se 
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voit que quand oq est dessus^ conitne on 
dit dans le pays, et le mot est juste, car 
le clociielon ardoisé de sa plus haute tour 
s'élève fort peu au-dessus du plateau , 
et, quand, de la plaine, on le voit bril- 
ler au soleil conchant, on dirait d'une 
mince lanterne dorée posée sur le hord du 
raviu. 

Il en est a peu prè.^ de méiiio du châ- 
teau de la Motfe-Seuiliv (! , situé plus bas 
que la piaine du Çhauniois, mais non pas 
aussi agréablement que Brianles, car, au 
lieu d'un joli vallon , il est tristeuicnt 
pianlé dans une rrjzion plaie et sans 
étendue. 



(1) Aujourd'hui Feuilly, jadis et successivement Seuly, 
Sully et Seuilly. 



j 
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Ayant d'arriver au cbemin de traversé 
^ui y conduit^ Guillaume avait raconté 
succinctement à son compagnon les au- 
tre» vicissitudes de la vie de M. Sylvain de 
Bois-Doré : comme quoi son père avait 
voulu renfermer dans sa tour pour Tem- 
jpéclier de retourner avec les huguenots ; 
comme quoi le jenne homme s'était sauvé 
par-dessus les, murs et avait été rejoindre 
son cher Henri de Navarre, avec lequel, 
après lé trépassement du roi Henri 111, il 
avait guerroyé neuf ans ; comme quoi, en- 
fin, ayant de son mieux conlribiié a le 
mettre sur le Irône, il était revenu vivre 
^ dans ses terres, où son tyran de père avait 
cessé (Je vivre et de faire enrager un cha- 
cun. , 

— El de son jeune frère, qu'est-il ad- 
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« 

venu? dît d'Alvîmar» qui faisait efl 
pour s'intéresser a ce récit. 

I 

) —Ce jeune frère n'est plus, répon 

M. d'Ars. Bois-Dore l'a peu connu, 

; son père l'avait engagé de bonne lie 

au service du duc de Savoie, où il 

mort d'une façon... 

Ici, Guillaume fut encore inl^rron 
par un incident qui parut contrat 
beaucoup d'Alvimar, soit qu'il comm< 
çâl a prendre intérêt «lux. renseigi 
ments de son compagnon, soit qu'il e 
en qualité d'Espagnol, une répugnai 
marquée pour les interrupteurs. 

C'était une bande de Bohémiens q 
couchée tout a plat dans un fossé, se 
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lefa cernihe urte volée de moineaux à 
l'approche des cavaliers, et fil faire un 
écart au cheval de M. d'Alvicnar, Mais 
c'étaient des moineaux trop bien appri- 
voisés, car, au lieu de s'envoler au loin, 
ils se jelèrent presque dans les jambes 
des chevaux, sautant, criant et tendant 
la main d'une façon pileuse et grima- 
cière. 



Guillaume ne songea qu'à rire de leurs 
manières étrauges, et, très généreuse- 
naent, leur filTaymône; maisd'Alvimarse 
montra sin^ijlièr^ïnent bourru, et ne fit 
que leur dire^ en les menaçant de soa 
fouet : (i Loin! loin! loin de moi, ca- 
liaîllaltt ti alla même jusque vouloir 
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boite avec œ\ air a la fois moqueur et 
siip|)li?nl dos (Misants cîressés au métier de 
qurmandeux Mw les chemius. Colui-ci évita 
le fouet, et ritjiiLrune, qui se trouvait en 
arrière, le vil raî^.iassjT une pierre qu'il 
eût lancée h (rAivimar, si un autre gars 
plusâ^é, delà bnndo, ne reûl retenu en 
le grondant et <m) le meuaçaul. 



Mais Fincidont uo finit pas la : une pe- 
tite femme assez !>e!!i\quoi«;ue îjien (lelrie 
et mil? acroîilri'c, prit reniant, el, lui par- 
lant comiuv^ si ello eut eto sa mère, le 
poussa du côté ie Guillaume, puis se mit 
a courir aussi après d'Alvimar, en lui ten- 
dant la main, mais en le ref^ardant comme 
si elle eût voulu ne jamais oublier sa û- 
giire. 
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D'Alvimar, irrité déplus en plus, poussa 
son cheval de côté sur cette femme^ et 
Teôt renversée si elle ne se fût garée vi- 
vement ; et même il porta la main sur la 
crosse d'un de ses pistolets de selle, 
comme s'il ne lui eût rien coûté de ti- 
rer sur ces mauvaises bêtes d'idolâtres. 

ê 

Les Bohémiens se regardèrent alors 
entre eux et se serrèrent comme pour se 
consulter. Avantil avantU s'écria Guil- 
laume a d'Alviraar. Il aimait a dire des 
mots italiens pour faire voir qu'il était 
allé a la cour de la reine-mère, ou bien 
peut-être s'imaginail-il qu'un î à la fin des, 
mots suffisait pour les rendre inintelligi- 
bles à ces Égyptiens. 

— Pourquoi avanti? lui dit d'Âlvfmar, 
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sans vouloir presser Tallure de son che- 
val. 

— Parce que vous avez fâché ces oi- 
seaux noirs. Voyez ! ils se rassemblent 
comme des grues en détresse, et, ma foi ! 
ils sont une vingtaine, el nous ne som- 
mes que sept. 

— Comment donc, mon cher Guil- 
laume, vous craignez quelque chose de 
la part de ces animaux faibles el pol- 
trons ? 

— Je n'ai pas jjrand coutiTme de cr«iin- 
dre, répondit le jeune homme un peu pi- 
qué; mais je trouverais bien déplaisant 
d'avoir à faire feu sur ces pauvres loque- 
teux, et je suis étonnée de Thumeur qu'ils 

i 4 
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VOUS ont causée, quand il était si facile de 
vous en débarrasser avec quelque menue 
monnaie. 



*— Je ne donne jamais à ces gens-là, dit 
Sciarra d'Alvimar d'un ton sec et bref qui 
surprit le bienveillant Guillaume. Celui-ci 
sentit que son compagnon avait ce qu'on 
apipellèràH àfijôurd'htil mal adx nerfs, et 
11 s'absttnt de le blâmer. Seulement, il in- 
sista pbiiï- dotil>ter \t pas, car la bande de 
bohémiens, marchant plus vite que les 
chevaux ne trottaient, les suivait et les de- 
vançait, distribués en deux bandes qui 
bordaient les deux côtés du chemin. 



Ces gens n'avaient pourtant pas fair 
hostile, et il était difficile de deviner quelle 
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était leur intention en escortant ainsi nos 
cavaliers. Us se parlaient entre eux dans 
une langue inintelligible, et ne parais- 
saient occupés que de la femme qui mar- 
chait à leur tête. L'enfant que M. d^Alvi- 
mar avait voulu frapper de son fouet se 
tenait a côté de M. d Ars, comme s'il eût 
compté sur sa protection , et paraissait 
prendre grand intérêt a celle course ex- 
traordinaire. Guillaume remarqua que ce 
petit garçon était moins sale et moins noir 
que les autres, et que ses trails agréables 
et délicats n'avaient aucun rapport de 
type avec celui des bohémiens. 



S'il eût fait la même attention à la 
femme que d'AIvimar avait oifensée et 
menacée, il eût remarqué aussi que, Sàiiâ 
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ressembler le moins du monde a cet en* 
fant, elle ne ressemblait pas davantage a 
ses autres compagnons de misère. Elle 
avait un air plus noble et plus doux. Elle 
n*élail pourtant pas non plus de race euro- 
péenne, bien qu'elle portât le costume 
montagnard des Pyrénées. 



Ce qu'il y avait de surprenant, c'est que, 
tout en ayant très bien compris le geste 
que Scianra avait fait pour prendre son 
pistolet, malgré le naturel craintif des 
mendiants et bateleurs de celle espèce, 
elle marchait hardiment près de lui, n'es- 
sayant plus de l'importunep, n'ayant point 

s, 

l'air de le menacer, mais le ref(ardant 
toujours avec une très grande atlen-P 
tlon. • 
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La chose parut vérilablement insolente 
à d'Alvimar, et, pour bien peu, il eiil 
écouté les suggestions de son humeur fan- 
tasqueet violente. Guillaume y prit {.;arde, 
et, craignant quelque fâcheuse atfaire el 
d'être forcé de prendre parti pour le gen- 
tilhomme hautain contre la canaille inof- 
fensive, il poussa son cheval entre Sciarra 
el la petite femme, fit signe a celle-ci de 
s'arrêter et lui parla ainsi, moitié riant, 
moitié sérieux : 



-^ Vous plairait il nous dire, reine des 
genéls el des bruyères, si p'esl pour nous 
faire honle ou honneur que vous nous 
suivez de la sorte, et si nous devons pren- 
dre en gré ou en déplaisir la cérémonie 
que vous nous faiteâ? 



U LES 9fi4IJI^ )|K$SnVtt 

L'Ëçyptieune (car on traitait §|Qrg |n- 
ditTéremmeat d'Êgyptieûa ou 4q BQbét 
miens ces hordes errantes d'origine in- 
connue) secoua la tête et fit uq signe au 
jeune gars qui avait ôté la pierre de^ 
mains de l'enfant. Il s'apprQctiaii et, d'nq 
ton patelin^ avec une mine In^ole^te, par* 
tant français sans aucun accent : 



— Mercedes, dit-il en désignant 1^ 
femme silencieuse, n'entend pas la lan- 
gue de vos seigneuries. C'est moi qui parle 
paur cçux. de$ nôtres qui ne 3aveiit pas 
s'expliquer. 

— ,Bien, dit Guillaume, tu es l'orateur 
de la troupe; commeqt t'appelles -tu^ toi. 
monsieur relTronté ? 
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-^ Laflèche^ pour vous obéir. J'ai Tlion- 
neur d'être né Français, dans la ville dont 
je porte le mon. 



— L'honneur est pour la France, assu- 
rément! Or donc, maître Laflèche, dis à 
tes camarades de nous laisser aller en 
paix. Je vous ai donné assez, pour un 
homme en voyage, et ce ne serait pas me 
remercier comme il faut que de nous faire 
avaler votre poussière. Adieu, et laissez- 
nous, ou si vous avez quelque requête 
nouvelle à me présenter, faites vite, nous 
sommes pressés. 



Laflècbe traduisit rapidement les pa- 
rôles de Guillaume a celle qu'il appelait 
Mercedes, et qui semblait être l'objet d'uae 
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déférence particulière de sa part et de 
celle des autres. Elle lui répondit quel- 
ques mots en espagnol, et Laflèche s'a- 
dressant a M. d'Ârs : 

— Cette bonue fille, dit-il, demande 
humblement les noms de vos seigneuries, 
afin de prier pour elles. Guillaume se mit 
à rire. Voilà, dit-il, une requête plaisante. 
Conseille, ami Laflèche, a cette bonne 
fille^ de prier pour nous sans nous nom- 
mer. Le bon Dieu nous connaît bien, et 
nous ne lui apprendrions rien de nous 
qu'il ne sache mieux que nous-mêmes. 

Laflèche salua humblement de son bon- 
net crasseux, et nos voyageurs, poussant 
leurs montures, eurent bientôt laissé leii 
bohémiens derrière eux^ 



DE BOIS-DOIŒ 57 

— Ah ça, dit d'AIvimar a Guillaume en 
voyant poindre à Tliorizon bas et court les 
clochetons de la Molte-Seuiliy, vous ne 
m'avez point dit où nous allions. Ce châ- 
teau est celui d'un autre de vos amis, à 
qui je ne serai sans doute pas impor- 
tun ? 

— Ce château est celui d'une dame 
jeune et belle qui vil là avec son père, cl 
tous deu\ vous recevront avec courtoisie. 
Tous deux vous retiendront jusqu'au soir, 
non-seulemeiil pour ne pas être privés de 
la compagnie (!e M. de Bois-Doré, qu'ils 
estiment beaucoup , mais encore pour 
vous prouver que nous ne sommes point 
des sauvages, dans notre pauvre pays de 
campagne, et que nous savons exercer 
1 hospitalité a la vieille mode de France^ 
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P'i)Jvimdr r^poodH V^^ o'qq doutait 
9#l|çfï»çnt, et sut dlf-e a son cpmpftgï^W 
^çs pfiirpleç pWî|[e^pt|W , car nul ^Qfliwe 
O'élait mieux apprU ; mais son espri| ^\%^i 
^ tpuriia ^iea vite sur uq autre oiîj^t. *r^ 
D'après iQut ce que vous ppi'avez coqté ^e 
ce Bois-Doré, mon futur hôte, c'est, dit,-it, 
Ufi vleui; mauaeqviiu jclaat les va^sfiux se 
gaussent à coeur joie? 

— Non pas ! répondit iM* d'Ars, Ces bo- 
hémiens oe ni'ont pas laissé Qnir. J'allais 
yous dire que^ lofsqq'il revint au pj^ys, 
earichi et emmarquisé, on fut étonné de 
ypir qu'il était tout aussi brave qu'un liqu^ 
Uxalgré son'air bénin, et que^ s'il ayait 4ç§ 
fSÇins CQQjiqueSij U avait aussi dçsvçrUis 
çUréJiçnnç^ dont çç^ sç poïfva^U trçtuver 
for^biftfi, 



— Faites-vous enlrer la lempér^ince et 
la chasteté dans ie compte de ce^ vertus 
chrétiennes? 

— Pour(|uoi non, je vous prie? 

— Parce que colle f»^ouvornanle à Tar- 
dente crinière, que nous avons vue à la 
porte de son domaine, nVa semblé un peu 
bien verte pour un homme aussi mûr. 

— Ilonni soit qui mal y pense ! dit Guil- 
laume en souriant. Je ne jurerais pas que 
notre marquis ait élé insensible aux {gen- 
tillesses des flUes d'honneur de la reine 
Catherine ; mais il y a longtemps de celai 
Je crois fort que vous pourrez en conter 
à la Bellinde sans lui faire de tort ni de 
peine. Mais nous voici arrivés. Je n*ai 
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> 

besoin de vous dire que de tels propos ne 
sont pas de saison ici. Notre belle veuve, 
madame dé Beuvre , n'est point une 
prude ; mais à son âge et dans sa po- 
sition... 

Nos cavaliers passaient sur le ponl-Ievis^ 
qui, en raison de la (ranquillité du pays, 
était baissé tout le jour; la herse était le- 
vée. Ils entrèrent donc sans obstacle ni 
cérémonie dans la cour du manoir, où ils 
mirent pied à terre. 

— Un instant! dit Sciarra d'Alviinar a 
Guillaume, au moment de se préseuter; 
je vous prie, à cause des valets, de ne 
point dire mon nom ici. 

Mi-^ Ni ici ni ailleursi répondit M* d'Ars( 



V 



\ 
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Vous n'avez guère d'nccoul élranjçer, il 
n'csl donc pas même besoin de vous dire 
Espagnol. Pour lequel de mes amis de Pa- 
ris voulez-vous que je vous fasse pas- 
ser? 

— Je serais 1res iiêné de jouer un per- 
sonnage diiïéreut du miiui, j'aime mieux 
rester a peu près moi-même, el prendre 
seulement un des noms de ma famille. 
Je serai, si vous le voulez bieuj un Villa- 
Ueal, el j'aurai pour prélevie a ma fuile de 
Poris... 

— Vous parlerez vous-même en conQ- 
dence au marquis el arningcrez les choses 
comme vous Tertlendrez. Je n'ai rien au- 
tre a faire que de lui dire combien vou^ 
êtes mon ami. que vous fuyez quelque 



if-"- 
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persécûliôn, et que je le prie d'avoir soin 
8e tdus comme de inoi-méme. 



Le efaâlean de là Motte-Feuilly (c'est le 
nom qui a prévalu), encore debout et a 
peu près intact aujourd'hui,- est ub petit 
manoir composé d'une tour d'entrée sexa-^ 
goné toute féodale, d'un corps de logis 
tout nu, percé de fenêtres très espacées, 
avec deux autres corps en retour, l'un des- 
quels est flanqué d'un donjon. Dans le bâ- 
timent de gauche, les écuries voûlées à 
fortes nervures, les cuisines, et logements 
dè^ gbris de sui(e; dans celui de droite, la 
ebâpéllë k fenêtre ogivale ornée, du temps 
de Louis Xll, traverse au-dessus d'une 
ëdtti^té f^âiëtie a a1^ libre, que Soutiennent 
dWsT fftti^ ti^aptls, eiiîéurëâ de nervures 
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en relief, co me de gros troncs étreinis 
par des lianes. Celle {jalerie conduit a la 
grande tour ou donjon qui date, corame la 
tour d'entrée, du douzième siècle. Elle 
contient des chambres rondes 1res sobre- 
menl mais 1res joliment ornées de colon- 
nelles enirrif:éos avec des socles à griffes. 
L'escalier qui tourne dans une pelile tour 
accolée h lu grande, aboutit à une de ces 
antiques cliarjxMitos, savamment et hardi- 
ment agencées, qui sont encore des objets 



Celle-ci porte, au centre de ses rayons, 
un cheval de bois ou chevalet, instrument 
de torture dont Tapplicatton fut eocore 
froidement réglée par une ordonnance 
de 1670. Cette horrible machine date de la 
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construction de l'édifice, car elle fait corps 
avec la charpente (1). 

ê 

G*est dans ce manoir exigu^ pauvre et 

m 

morne, que la belle Cbariolte d'Albret, 
femme du sinistre César Borgia, passa 
quinze ans et mourut , tout* jeune en- 
core, après une vie de douleur et de sain- 
teté. 



On sait que rinfâme cardinal, le bâtard 
du pape, Tincestueux^ le débauché, le 
sanguinaire, i'amant de sa sœur Lucrèce 



fi) On en peut voir le dessin exact ainsi que celui du 
château , de Wi et des (jébris de la tombe de Charlotte 
d'Àlbret, dans le bel ouvrage de MM. de La Tremblais 
et de La Villegilie : E$qan%t% pittoresques sur le 
département de l'Indre. 
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et l'assassin de son propre frère et rival, 
se débarrassa un jour des dignités de TÊ- 
glise pour chercher femme el fortune en 
France. 

Louis XII voulait rompre son propre 
mariage avec Jeanne, la fille de Louis XI, 
pour épouser Anne iJe Bretagne. Il lui fal- 
lait Tassenliment du pape. 11 l'obtint 
moyennant qu'il donnerait le Valentinois 
el la main d*une princesse au bâtard, au 
cardinal condottiere, Charlotte d'Albret, 
belle, érudite et pure, fut sacrifiée; quel- 
ques- mois après, délaissée et considérée 
comme veuve. Elle acheta ce triste castel 
et vint y élever sa fille (1). Son unique plai- 



(i) Louise Borgia, mariée plus tard à Louis de ia 
Tréniouille, puis à Philippe dp Bourbon -Bussel. 
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sir au dehors élait d'9lier tomt, k JtoorgeSt 
n mystiqueccHiipagited'iaforfaui^t Jmom 
de FrMce, la reine répudiée^ deveouf la 
bonne duchesse de Berry et la foodutriot 
de l'Annonciade. 



Mais Jeanne mourut, et Charlotte, alors 
as:ée de vingt-qualre ans, prit, le deuil, 
qu'elle né quiUa plus, et ne sortit plus de 
la .Molle-Seuiiij jusqu'à sa propre mort, 
qui arriva neuf ans après, en 1514. 



Sonr corps fut transporté à Bourges et 
enserelî auprès de celui de Jeanne, pour 
être, un demi- siècle plus fard, exhumé, 
prôfoné et brâlé par les caîvinistes, ainsi 
que celui de l'autre pauvre sainte. Son 
cœur reposa en paix un peo pluA lon^f- 
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temps dans la • li^pellc rusiiqno de la 
Molle-Seuilly, d: n- tin j^^li monument que 
lui fil élever sa \r.\c. ^-'lis rie cette Iriste 
destinée, aucun V'\?iige ic: reslre niMÎevait 
être respect-', iilii 93, les p;iysaïis, repor- 
tant sur cette lom:»e Ja haine qu'ils avaient 
pour leur seigneur, brisèrent le mausolée 
dont les élégaiîis Joi)!-;:? gisent ép?rs au- 
jourd'hui sur h^ [)ii\;\ V:) slaîue or> Cv-ur" 
lolle est fl^l^^^^.' ' .•.>»••:' ;•: nrnr^ r<-' /j-* imi 
trois nioiCiïaPv. ! '^'piiise, ai)andoî*;>;e , 
s'affaisse sur (li;^-*;:^ e. [.e cœ* i* <:o la 
victime élaii s-k :^ < i)J'^ i^rMc ud • : u"* ^!- 
que precicu': ..ir^-; i*'')r ou (i...:J:nf; 
qu est-il de\(:r»? v( ndu (»eut-éh * i. ^i! 
prix; peul-éire hif^n ^^raU^nent i^y'i- et 
enfoui par un retour «i^^ peur ou le » mo- 
tion, Ce pauvre cœur gît peut-eire encore 
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t 

dans quelque chaumière du village, a 
riDsu du nouvel occupant, sous la pierre 
du foyer ou sous l'épine de la haie< 

« 

Âujourd'liui, le castel restauré s'égaie 
un peu au soleil, que la disparition d'un 
grand pan de inur laisse entrer dans sua 
préau sablé ; Teau des anciens fossés, qu'a- 
limente, je crois, une source voisine, coule 
en petite rivière assez gracieuse dans le 
jardin anglais, nouvellement dessiné. L'if 
monsirueux, qni date du temps de Giiar- 
lotte d'Albret, appuie ses vénérables seg- 
mens affaissés sur des quartiers de roche 
pieusement disposés pour soutenir sa mo- 
numentale décrépitude. Quelques fleurs et 
un cygne solitaire jettent comme un sou- 
rire mélancolique autour du douloureux. 
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manoir. L'horizon est toujours maussade, 
le paysage navrant, la tour sinistre, et 
pourtant notre siècle artiste aime ers de- 
meures sombres, ces vieux nids désolés, 
fortes constructions d'un passé dur et 
amer que le peuple ne sait plus, (ju'il ne 
comprenait déjà plus en 1793, puisqu'il 
brisait la tombe de l'humble Charlotte, et 
laissait debout le triomphant chevalet de 
laMotle-Seuilly. 



Au temps où se passe notre récit, ce ma- 
noir, fermé de toutes parts, était a la fois 
plus lugubre et plus comfortable qu'au- 
jourd'hui. On vivait dans l'ombre froide 
de ces petites forteresses, donc on savait 
s'arranger pour y vivre. Les grandes che- 
minées, toutes revêtues de fonte d^M i*it> 
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tërieur 4e Taire ^ efivoyaieaitufte vifft 
clxaieiir dans Itô YAstes^ppartements. Les 
tenluips éiaietit déjà rempiacéeâ^ sur les 
mafo. }Kïr des papiers feutrés d^ine épai^ 
seiu- et d'uae beauté remarquables; au 
iceu de nos jolis rideaux de pet*sè (|Ui trii^ ^ 
soaHBiit aux teols coulb des fenêtres, où i 
a\aii les plis pt^sanb des damas, ou, dans 
les babiialloas pju^ modestes, des étoffes 
de bourre de soie qui duraiei>t cinquante 
ans. Sur les carreaux, de grès des corri- 
doiB et des salles^ on étendait des t&pis de 
nouveWe fabrique qui étr.Ijnl mélangés de 
Itfiim, de cotwi, ov 'n: I de cbafiTre. Oii 
-faisMldeti-ès beaux parquets marqnelé^, 
'et, dans nos provinces du Centre, on man- 
geait dans la belle faîeuce de Nev^s, taii« 
"dis qiN^ les dressoirs étalaient ce» bicarrés 
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gobelets de verre de couleur qui ne ser- 
vaient qu'aux jours d'apparat, et qui re- 
présentaient des monuments, des plantés, 

des navires ou des animaux fantastiques. 

« 

DonC| malgré la médiocre apparence 
du corps du logis réservé aux apparte- 
tements dp maîtres (car déjà les seigneurs 
n'habitaient plus te faîte de leurs vieux 
donjons féodaux), M. d'Alvimar trouva 
un intérieur agréable, propre et d'une 
certaine élégance, qui sentait, sinon la 
richesse, du moins une aisance véri- 
table. 

La Molte-Seuilly était passée, par le 
mariage de Louise Borgia, dans la mai- 
son de la Trémouille, à laquelle M. de 
Beuvre appartenait par sa mère. 



y*» 
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C'était un rude et brave gentilhomme, 
qui ne se gênait point pour dire ses opi- 
nions et ses croyances. Sa fille unique, 
Lauriane (t), avait épousé, à douze ans, 
son cousin Hélyon de Beuvre, âgé de 
seize ans. On avait tenu ces deux enfants 
éloignés Tun de l'autre, avec d'autant plus 
de facilité que la province ressentait un 
contre-coup d'agitation à laquelle MM. de 
Beuvre ne croyaient pouvoir se dispenser 
de prendre part. Ils quittèrent La Motte le 
jour même du mariage, pour aller au se-, 
conrs de la duchesse de Nevers, qui s'é- 
tait déclarée pour le prince de Condé, et 
qu'assiégeait dans sa bonne ville M. de 
Montigny (François de La Grange). 

(i) Saint Uvritn est un de» sftliiu les. plos fêMi de 
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En essayant de pénéirer hardiment 
dans NeverSj sous les yeux des catholi- 
ques, le jeune Ilélyon avait été tué. Au 
retour de celle campagne, M. de Beiivre 
eut donc la douleur d'annoncer a sa fille 
chérie que de vierge elle passait sans 
transition a Télat de veuve. 



Lauriane pleura beaucoup son jeune 
cousin. Mais peul-on pleurer sans relâche 
à douze ans? Son père lui donna d'ail- 
leurs une si belle poupée! Une poupée 
qui avait un corps de jupe tout en drap 
d'argent, et des souliers en velours rouge 
découpés en queue d'écrevisse! Et puis, 
quand elle eut quatorze ans, il lui auiena 
de Bourges un si joli petit cheval brandin 
qui provenait des hora» de M. le prince! 



74 LBS ftSAOSt MBSMEUUS 

•fit puii étiGb Làttffane, qui ii 'était, Ibrs de 
«ûA mariage, qu'une mince et pâle fillette, 

'devint à qulûze ans "une petite Moatlé éi 
fhiîctie, êi élégaate, s! aimàbte, qu'il o^y 
♦vait pas grand danger qu'eiie restât Yen ve. 

^ Mais elle était si tranquille avec son 
père et si comprèiement nlaîtfesse dans le 
petit château qu'il lui avait constitué en 
dot, qu'elle ne se sentait nullement près- 

w ' 

sée de convoler en secondes noces. Ne 

». ■ * 

s'appelalt-elle pas madame? Et une des 

grandes raisons qui décident les filles au 

mariage, n*est-elle pas le plaisir enbntiu 
4'ètre appelées ainsi ? Et les eddèaut, ies 

tetOb, la parère de noces? Lauriane dî- 

«ait naïvement : « J'ai.âëjb eu lotis les 

k frtàisirS et'touttâ lés péiùes dti nia< 
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Coy^endant , quoiqu'il eût one a^sez 
belle fortune froiivernée par lui avecpru- 
dence, et f\\\*' s.*) ^ io roMr?.'^^ !ui permettait 
désormais d'H; '. >î de Beuvre ne 
trouvait pns .:^ ^n ' î a nouer pour sa 
fille de oouviar.x proiiHs cle n)ariagc. Il 
avait einbrass'^ ie [rtrii «le !a Rc'M'onnef^u 
moment où la Rot'ornie, épuisée d'Iiom- 
tties et d'arg(Mit5 n'a\aii plus dans nos 
provinces qu'à se Iciir coi et à se faire 
tolérer. Autour de Sri, t ^jî était catholi- 
que ou faisait semblant de l'être, car eu 
Berry le calvinisme n'eut qu'ua moment 
(le puissance et une vraie place forte* 
Mais, 

L^an mil cinq ceni soixante-deux, 

où 

Bourges n'avait prei>tres ne gueux, 



A 
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étai{ déjà loin, et Sancerre, la fâcheuse > 
mon/agrtte, avait désormais sesmuratiies ra>- 
sée^ jusqtiau sol. Le caractère berrichon 
n*est ni persécuteur ni fanatique, et après 
un moment de surprise et d'excitation, où 
les passions du deliors avaient enivré le 
peuple et la bourgeoisie^ on était retombé 
sous l'empire de la peur des grands, qui 
est le fond de la politique constante de 
cette province. 



Les grands de leur côté avaient, sut- 
yant leur coutume invariable vendu leur 
soumission. Condé était devenu zélé ca~ 

s 

tbolique; M, de Beuvre, qui avait d'abord 
servi le père, et ensuite perdu son propre 

4 

gendre au service de la cause du fila était, 

oomtue de raiioo, tout k fait «n la dit> 
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fçrâce el ne se montrait plus a Bourjçes. 
Des jésuiles lui avaient été envoyés par 
le prince, k l'effet de l'engager a abjurer 
solennellemenl. De Beuvre n'était pas 
exalté en fait de religion. Il avait cédé a 
des passions politiques en embrassani la 
foi de Luther, el il sonlait bien qu'il s'é- 
tait trompé quant k sa forlune. Il s'v était 
pris trop tard pour qu'on eût besoin de 
l'acheter désormais. On se contentait de 
chercher a riîitiniider, et on lui avait 
adroitement fait entendre qu'il ne pour- 
rait pas marier sa fille dans le pa> s, s'il 
persistait dans l'hérésie. Après avoir fière- 
ment relevé la tête devant les menaces, il 
s'était senti ébranlé devant la crainte du 
célibat de Lauriane et de son patrimoine 
tombant en quenouille. 
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. BfiÉs Lauriaîne) l'avait empè6h& d«- 
^r. Êterée par lut assez tièdement dans 
la religiôti protestante, etle y était n^édîô- 
cremeni instraile, et mêlait yoIod tiers 
dans don cœur les pratiques ef les prières 
dbs dcax coites. Elle ne courait pas au 
prêche par les longs mauvais chemins d*Is- 
soudun ou de Linières, et quand eHe pas« 
tait près d'une église catholique, elle ne 
bondissait pas d'iadi^natio!) au son de la 
cloche.Mais elieraoîilraif parfais a travers 
'Sa douceur souriante et enfantine les ger- 
mes d'une grande î}^iij!^ et quand elle vit 
son pèresouffriral'humilianteidée del'ab- 
jtirdtton publique, elle vint a son secours 
avec oM éaergie surprenante, disant aux 
jës\tif6is <fe- Bourges : t Vous n'avet que 
faire de me vouloîreonvertiVéïf ttië d'un 
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beau mari eatbolique, car j'ai juré en mon 
cœur d*ètre ^\\xs volonliers a un vilain 
« inari de ma communion. » 

11 y avait peu de semaines que celte vi- 
site avait eu lieu a la Motle-Seuilly, lors- 
qu'arriva celle de M. Sciarra d'Alvimar, 
présenté par Guillaume d'Ârs. 

Ils furent lieras j>ar lo père et la fille, 
M. de Bois f)(;ré élaîit iilic courre un lièvre 
avec le garde de M. de Beuvre. Ce fut une 
nouvelle conlrariélé pour Guillaume, qui 
se vojail relardé d'heure en heure, el<iui 

commençai! a désespérer d'aller à Bourges 
ce jour- la. 

Quanta d'Alvimar, il se présenta avec 
grâce^ el, dè& les premiers mots de sa 
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eoDTersatioD ) de Beuvre, qui s'y connais- 
sait, non pour avoir beaucoup vu Paris, 
mais pour avoir hanle les peliles cours de 
province, oîi l'on était tout aussi grand 
seigneur qu'a celle du roi/reconnut qu'il 
avait affaire a un homme du meilleur 
monde. 



Quant à d'Âlvimar, frappé de la grâce 
et de la jeunesse de l^uriane, il la pre- 
nait pour une Glle puînée de M. de Beu* 
vre, etil attendait toujours d'être présenté 
à la veuve dont M. d'Ârs lui avait parlé. 
Ce ne fut qu'au bout d*un quart d'heure 
qu'il comprit que cette belle enfant était 
la maîtresse de la maison. 



On dînait alors k dix heures du malio^ 
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et Guillaume, ayant couru dans la prairie 
a la recherjchedu marquis, revint prendre 
con^é. Le marquis est prévenu, dil-il a 
Sciarra ; il arrive ; il m'a juré d'être votre 
hôte et votre ami jusqu'à mon retour. 
Donc, je vous laisse en bonne compagnie, 
et je vais faire de mou mieux pour rega- 
gner le temps perdu. 

On voulut en vain le retenir a dîner. Il 
partit après avoir baisé la main de la belle 
Lauriane, serré celle de son bon voisin 
M. de Beuvre, et embrassé d'Alvimar, en 
lui jurant de venir, avant la fin de la se- 
maine, le reprendre k Brianles pour le 
conduire en son châleau d'Ars et Ty gar- 
der le plus longtemps possible. 

— Or donc, dit M. de Beuvre k d'Alvi- 
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m^Vy affr^ votre main à ladutolaloè, et 
meUoiiâ-nou& h, table. Ne sojrez pas étonné 
si QOtt$ D'altendons point notre ami Bois- 
Doré, li a coulomb, quand il a chassé sen- 
lemeot un quarl d'Iieore, de faire nne 
toilette 4'un^ t&eure, el, pour rien au 
monde^ il ne voudrait se présenter deirant 
une dame, même devant celleeci^ qai est 
à ses yeux comme sa fille, car il Ta vue 
naître, sans s'èlre lavé, parfumé et rha- 
billé de la lêle aux pieds. C'est son plaisir, 
et il n'y a pas grand mal. Nous ne nous 
gênons point aveclui, et nous le gênerions 
en retardant notre repas pour l'attendre. 



— N'aurais-je pas dû^ dit d'Âlvimar, 
quand on Teul fait asseoir au haut bout 
de la table, atter pKësoot^.JMMsahits à 



M. de Bois-D^r.\ dnns sa cbaml>re, avant 
de me mettre a (]îner? 

— Non 1 liî T/)t'riane en riant, vous 
reussiez bion c^^ijrine en le surprenant à 
sa toilette. N»* nous dOiViandez pas pour- 
quoi, vous le comî)rendrez devous-même 
sitôt que vous l'aurez vu. 

— Et d'aiii r , t^joiiia M. de !! re, 
vous ne lui devez do prévenance»: qu'à 
cause de voire jeune âge; car, en qualité 
d'hôte fiduciaire, c'est lui qui vou- doit 
toutes les avances. Or, je me cir • re de 
vous présenter a lui, iM. d'Ars n: ^wnit 
^ confié ce soin Ta. 

En parlant du jeune âge de d'Alvîmar, 
-M. âe Beutre partageait Terreur qu'il fai- 
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sait naître a première vue. Quoiqu'il fût 
alors près de la quarantaiDe, il paraissait 
être au-dessous delà Irenlaloe» et peut- 
être M. de Beuvre comparait-il intérleu- 

« 

remeot le beau visage de son hôte tempo-- 
raire avec celui de sa chère Lauriane. Sa 
l^réoccupafion constante était de lui trou- . 
ver, en dehors du pays, un mari qui n*exi- 

a I 

gérait pas Tabjuraliou solennelle. Il igno- 
raity le bon gentilhomme, que les jésuites 
régnaient déjà partout, et que le Berry 
élail encore une des provinces les moins 
travaillées par leur propagande. 



Il ignorait aussi que d'Âlvimar fût, dans 
son âme, un parfait chevalier de la sainte 
dame Inquisition. Guillaume, qui voulait 

assurer a son atni un accueil €0r<JBdJ9 s?é- 

• . • ' 
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tait bien gardé de le peindre comme un 
orlhodoxe trop chatouilleux. Catholique 
lui-même, mris tolérant el môme peu 
croyant, comme la plupratdes jeunes ger^s 
du monde, il n'avait soulevé, ni en le pré- 
sentant au maître du logis, ni en le re- 
commandant a M. de Bois-Dore, la ques- 
tion religieuse, a laquelle ces personnes 
n'attachaient, pas plus que lui, une im- 
portance dominante dans leurs relations. 
Mais il avait dit a l'écart, et en deux mois, 
a M. de Beuvre,qiie M* Villa-Réal (le nom 
convenu de d'Alvinjar,) était de t)onne fa- 
mille, le fait était certain; et en belle 
passe de faire fortune, Guillaume W 
croyait, M. d'Alvimar cachant sa pauvreté 
avec tout Torgueil dont un Kspagnol est 
capable sur ce point-là. 



1 
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Lç premier service fut dislrlbné #l^ 
toute la lenteur classique des valets ber-<- 
ricbons, et dégusté arec la métbodiqua 
lenteur des gens bien appris quj ne veu- 
lent point passer pour gloutons. Cette pa- 
tienle*déglulili6n,€es longues pauses en- 
tre cl»aque bouchée, ces récits de l'am- 
philrjon entre chaque plat, sont encore 
arliclcs de savoir-vivre chez les vieillards^ 
en Berry. Les paysans de nos jours ren- 
chérissent sur ce principe de bonne édu- 
cation, et quand o \ mange avec eux, on 
peut être bien sûr do rosiir trois heures 
durant, assis à fable, no fi. coque devant 
un morceau de fromage et une bouleille 
de piquette. 



D'Alvirnar, dont Tesprit actif et io^ujçt 
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ne pouvait s'endormir dans les jouissances 
de la réfection, profila de la majestueuse 
mastication de M. de Beuvre pour causer 
avec sa fille, laquelle mangoail vile et 
peu, s'occupant dé son perc et de son hôle 
plus que d'elle-même. 



11 fat surpris de trouver tant d*esprit 
chez une fille de Ccimpafirne, qui, sauf une ^ 
ou deux courses a lîou rges et à Nevers, 
n etail jamais sorlie des terres de son do- 
maine. Lauriane n'clait pas très cultivée, 
et peut-être n'eûl-eile pas écrit une lon- 
gue lettre sans y faire quelque faute di> 
français; mais elle parlait bien, et, a force 
d'entendre parler son père et ses voisins 
sur les affaires du temps, elle connaissait 
et jugeait bien riiistoire, depuis le règne 
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de Louis Xf i et les premières guerres de 
religion. Pourtant, comme elle se faisait 
gloire de descendre de Charlotte d'Âl- 
brel, et que ce souvenir était vénérable et 
vénéré par elle/ elle n*eut point occasion 
de laisser voir a d'ÀIvimar qu'elle était 
hérétique, et, d'ailleurs, la civilité de^ ce 
temps-là voulait qu'on ne s'expliquât ja- 
mais inutilement sur ses propres croyan- 
ces, même enlre gens de la même com- 
munion, car les nuances étaient nom- 
breuses et la controverse était partout. 



En outre de ce tact délicat et de ce 
grjsind bon sens qu'elle possédait , elle 
avait dans l'esprit un tour de franchise et 
de malice, amalgame tout berrichon, qui 
faillie lalUauce de deux coutraires, une 
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manière de voir et de dire assez originale. 
Elle élail du pays oîi ion dit la vérité en 
riant, et oîi chacun sait qu'il est compris 
sans avoir besoin de se fâcher. 



D'Alvimar, qui était plus despote que 
goguenard, et plus vindicatif que sincère, 
se sentit un peu intiraidé devant celte 
jeune fille, et cela, sans trop pouvoir se 
rendre compte du pourquoi. 11 lui sem- 
blait parfois qu'elle devinât son caraclère, 
sa vie ou sa récente aventure, et qu'elle 
eût l'air de lui dire: Après tout, nous n'en 
sommes pas moins de bonnes gens, prêts 
à vous obliger. 



Enfin, il fut question de servir le rôt, 
et, au milieu d'un grand bruit de portes 
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et de,.cljqiteli$ d'assielies, H. de BoIép^ 
Doré parut^ précédé d'un pelit serviteur 
richement équipé, qa'it traitait tout b»g 
de page, comnie pour justifier ce vert, qm 
n'avait pas encore accusé le ridicule de 
ses pareils]: 

Tout marquis veut «voir des pages, 



et contrairement aux ordonnances qui né 
permellaieiit plus les pages qu'aux prin- 
ces et grands seigneurs de liant vol. 

Malgré sa mélancolie habituelle et son 
ftialalse présent, d'Alvimar eut peine à 
s'empêcher de rire a Tapparitioa de son 
hôte fiduciaire. 



\ * 



V\. Sylvain de Bois-Doré avait été 
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un des beaux bomiiies de son temps. 
Grand, bien fail, noir de cheveux avec la 
peau blanche, des } i»ux magnifiques, de 
beaux trails, robïisle el léj^er de son 
corps, il avait plu a i)(\4'.;. );ip de dames, 
mais sans inspirer jamais i!e passion du- 
rable ou violenle. C'élail L u;ulo de sa 
propre légèrclé e! u. IVco.v y. à.^ (ji^il fai- 
sait de ses propres émolioiib. Une honlo 
sans limites, une Io}aui(î liis grande eu 
égard a son lomps et \\ son milieu, une 
prodigalité princi'îre daîis los chances 
fortuites delà richesse, r.'M^. ])arfaile phi- 
losophie aux hcnns »U : * débine (c'était 
S)nnjot), toutes les qualiU's aimables et 
faciles des aventuriers cliampions du 
Béarnais, ne su(risai( nt pas pour faire un 
héros passionné comme on les aimait du 
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temps de sa jeunesse. G'éiait une époque 

A 

exaltée et sanguinaire, où la galanterie 
avait besoin d'un peu de férocité pour s'é- 
lever à raltacliement romanesque , el 
Bois-Doré, hors du combat, où il se por- 
tait vaillamment, était d'une mansuétude 
révoltante. 11 n'avait assassiné aucun 
mari, aucun frère ; il n'avait égorgé au- 
cun rival dans les bras de ses maîtreSwSes 
înûdèles: Javolteou Nanette le consolait 
aisément des trahisons de Diane, ou de 
Blanche. Il passait donc alors, malgré son 
goût pour les romans de pastorale et de 
chevalerie, pour un petit esprit et un cœur 
tiède. 



Il avait pris d'autant mieux son parti 
d'être joué et berné par les dames, qu'il 
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ne s'en était jamais aperçu. Il se savait 
beau, libéral et brave; ses aventures 
étaient courtes, mais nombreuses; son 
cœur avait besofn de plus d'amitié que 
d'emportement, el, par sa discrétion et sa 
douceur de mœurs, il avait mérité de res- 
ter Tami de tout le monde. II s'élait donc 
trouvé heureux sansse tracasser pour élre 
adoré, et franchement, il avait aimé un . 
peu toutes les belles sans en adorer au- 
cune. 



On Teut bien accusé d'égoïsme si le 
reproche eût été facile a concilier avec 
celui qu'on lui faisait d'être trop bon et 
trop humain. Il était bien un peu la cari- 
calure de bon Henri, que plusieurs trai- 
taient d'ingrat et de traître, et que tous 
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aimaient quand oiéme, après l'avoir pra- 
tiqué. 



Mais le temps avait marché, et c'étaU 
encore la une chose dont messire de Bois- 
Doré n'avait pas daigné s'apercevoir. SoA 
corps souple s'était durci et raidi, sa belle 
jambe s'était séchée, son noble front s'é- 
tail dégarni, son grj^^i œil s'était entouré 

< 

de rides comme lo soleil de rayons, et, de 
toute sa jeunci-se envolée, il n'avait con- 
serve que des donfs un peu longues, mais 
encore blanches et bien rangées, avec 
lesquelles il affectait de casser des noi- 
settes au dessert, pour que l'on y fît at- 
tention. On disait même chez* ses voisins 
quMl était fort contrarié quand on oubliait 
"^d^eh meitre pour lui siir la taMé. 



Quand nous disons que M. de Bois- 
Doré ne sNMait pas aperçu des outrages du 
temps, c'est une façon d'exprimer le con- 
tentement qu'il avail encore de lui-même, 
car il est C(M'lain qu'il se vil vieillir et 
qu'il coml).il!il reffet des ans avec une 
vaillante ohsiinalion. Je crois que la plus 
grande énergie dont il se sentit capable 
fut employée a cette bataille. Lorsqu'il 
vil ses cheveux blanchir et s'en aller, il 
fit exprès le voyage de Paris pour se com- 
mander une ()MTU([ue chez le meilleur 
faiseur. Déjà !a perniquerie devenait un 
art; mais les chercheurs de détails nous 
ont appris que, pour avoir des raies de 
tête en soie blanche aveccheveux implan- 
tes UD par un, il fallait dépenser au moios 
soixante pistoles. ^ 
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M. de Bois-Doré né s'arrêta pas devant 
cette bagatelle, lui qui était riche désor- 
mais et qui mettait fort bien douze et 
quinze cents francs de notre monnaie a 
un habillement de demi-toilette, cinq à 
six mille a un habit de gala. Il courut es- 
sayer des perruques; d'abord il s*éprit 
d'une bionde crinière qui lui allait mer- 
veilleusement bien, ap dire du perruquier. 
Bois-Doré, qui ne s'était jamais vu blond, 
commençait a le croire, lorsqu'il en es- 
saya une châtain qui, toujours au dire du 
vendeur, lui allait tout aussi bien* Les 
deux étaient du même prix ; mais Bois* 
Doré en essaya une troisième qui coûtait 
dix écus de plus et qui jeta le marchand 
dans l'enthousiasme ; celle-là était vérita- 
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blement la seule qui fîl ressortir les avan- 
tages de M. le marquis. 

Bois-Doré se souvint du temps où les 
dames disaient qu'il élait rare de voir une 
chevelure aussi noire que la sienne avec 
une peau aussi blanche. Ce perruquier 
doit avoir raison, pensa~t-il; et pourtant, 
il setonna quelques instants devant la 
glace, de voir que cette crinière sonjhre 
lui donnait Tairdur el violent. G est s .r- 
prenant, se dit-il, comme cela me chanî^e ! 
cependant c'est ma couleur naturelle. 
J'avais, daas ma jeunesse, Tair aussi doux 
que je J'ai encore. Mes épais cheveux 
noirs ne me donnaient pas cette mine de 
mauvais garçon. 



Il ne lui vint pas a l'idée que tout est 

! 7 



en parCsMto UwaïAïuf daxia l^s 0|>éraUaii| 
de la aalure, soit qu'elle ooos fos(a% soîl 
qu'elle nous défasse, el qu avec ses che- 
veux gri^ il avait la mine qu'il devait 
avoir. Mais le perruquier lui répéta tant 
de fois qu'il ne paraissait plus que trente 

avec cete belle perruque, qu'il la lui 

. , . • 

acheta et lui en coainianda sur-le-champ 

uue seconde, par économie, disait-il, afin 

de ménager la première. 



Néanmoins, il se ravisa le lendemain, 
Il se trouvait plus vieux qu'auparavant 
avec cette tête de jeune homme, et c'était 

* 

l'avis de tous ceux qu'il avait consultés. 
Le perruquier lui expliqua qu'il fallait 
mettre d'accord les ctieveux, les sourcils 
et la. bajçbe, «l il lui ven^i^^», t^lfre. 



>/•• 
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Mais alors Bois-Doré se Irouva si blôriie 
au milieu de ces ( iches d'encre, qu'il fal- 
lut encore lui expliquer que le fard élail 
nécessaire. 



— Il paraîl, dil-il, que quand ou com- 
mence a user d'arllQce^ il n'est plas pos- 
sible de s'arrôler ? 



— C'est la coutume, répondit le rajeu- 
nisseur, choisisse/ d'élre ou de paraître. 

— Mais je suis donc vieux ? 

— Non, puisque vous pouvez encore 
paraître jeune moyennant mes receltes. 

Depuis ce jour Bois*Doré porta perru* 
que ; sotircilS) moustaches et barbe peints 
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et cirés; badif^eon sur ie museau, rouge 
sur les joues, poudres odorantes dans 
tous les plis de ses rides ; eu outre, es- 
sences et sachets de senteur sur toute sa 
personne : si hien que quand il sortait de 
sa chambre^ on le sentait, jusque dans la 
bâ^se-cour, et que s'il passait seulement 
devant le chenil, tous ses chiens courants 
élernuaient et grimaçaient pendant une 
heure. 

Quand il eut bien réussi a faire d'un 
beau vieillard qu'il était, une vieille ma- 
rionnette burlesque,'il s'avisa encore de gâ- 
ter son port qui avait la dignité de son âge^ 

en faisant barder dédoubles lames d'acier 

• ^ < .il 

ses pourpoints et ses hautsde chausses, et 
en se tenant si droit, que chaque soif il se 
mettait au lit avec une cx>urbà(ttra« * 
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Jlea serait nioii si, houreusoiuenl pour 
lui, la mode n'eût chani^é. Lns rij;ides 
pourpoints sern'- de Henri IV s*élarf»irenl 
en casaque légère sur la poilriiic des jeu- 
nes favoris de Louis Xlll. Les braies en 
cerceau flrent place h la culotte lariçe et 
flollante, obéissant h toules les inflexioris 
fhi corps. Bois-Doré eut (|uelqne peine a 
admellre ces Innovations, et à se séparcM* 
de ses inflexibles fraises nodronnées, pour 
se mettre un peu pliis a l'aise dans hs 
roiondes léiiùres. Il roj^rrlla fort les passe- 
lûeuts ; mais peu a peu les rubans et les 
dentelles le séduisit-enl, et après un court 
voyage qu'il fil h Paris, on le vit revenir 
habillé a la mode des jeunes gens du bel 
air, et affecter leur d(''sinvollure noncha- 
lante et brisée, s'élendanl sur les laeteuil >, 
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preiD9i)k 4^s PA^es iass^s^ se |«l«yff9| ea 
trpîs temps quand il é\^y\ ^sis» en un nio^ 
faisant avec 59 haute taille et $es tr^it^ ac* 
çentués, ce personnage de petit marquis 
fadasse, que, trente ans plus tard, Molière 
trouva coniplel; dans son ridicule, et mûr 
pour )9 satire. 



Cette manière d'être aida Bois-Doré à 
pacber la pesanteur réelle de se? années 
sous un déguisement qui faisait de lui une 
sorte de fantôme comique. D'Alvîmar le 
trpi|ya même effrayant à première vue. 11 
x\p comprenait rien a cette profusion de 
bpqcLes d'ébène sur cette face ridée, à ceg 
gros sourcils terribles sur des jeux si 
(}oux, à ce fard éclatant qui avait l'air d'un 
masqfiP follement posé sur une figure res- 



pectable et bienveillante. Quant au cos- 
tume, il était, par sa recherche, par la 
quantité de galons, de broderies, de ro- 
settes et de panaches, on ne peut pins ri- 
dicHle en plein jour, à la campajrne, outre 
que lescoïileurs tendres et pâles que noire 
marquis affeclionDait juraient davantage 
avec Taspect léonin de sa moustache hé- 
rissée et de sa crinière d'emprunt» 



Mais l'accueil que lui ût le vieux gentil- 
homme détruisit ajrréal)lement, chozd'Al- 
vimar, Teffel rébarbatif de celle masca- 
rade. M. de Beuvre s'était levé pour pré- 
senter l'ami de Guillainne au marquis, et 
pour lui rappeler qu'il était chargé do lui 
pour plusieurs jours, o C'est un plaisir et 
un honneur que je réclamerais pour moi- 
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raême, dil M. de Beuvre, si j'étais dans ma 
propre maison ; mais je ne dois pas ou- 
blier que je suis chez ma fille ; et, d'ail- 
letirs eiette maison est moin« riche et moins 
ornée que la vôtre, mon 'cher Sylvain, et 
nous ne voulons pas priver M. de Villa- 
Réel des douceurs qui Ty attendent. » 



— J'accepte l'hyperbole, répondit Bois- 
Doré, si elle peut éblouir M. de Villa-Réal, 
au point de le faire rester longtemps sous 
ma garde. El ouvrant ses deux grands 
bras couverts de manchettes jusqu'aux 
eoudesjil embrassa le prétendu Villa-Réal 
en lui disant avec un bon rire qui mon- 
traii ses grandes dents blanches : 



* Fu3Me7-T4ms le diable^ monsieur, du 
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moment que vous m'êles confié, vous de- 
venez pour moi comme un frère. 



Il se garda bien de dire t comme un 
fils. » 11 eût craint de révéler le chiffre de 
ses années, chiffre qu'il croyait mj^sté- 
rieux, depuis qu'il Tavail oublié lui-même. 

Villa-Réal d'Alvimarse fût bien passé de 
celle accolade de la part d'un catholique 
de si fraîche date, d'autant plus que les 
parfums dont le marquis é!ail imprégné 
iuiôtèrenl le peu d'appétit qu'il avait, et 
qu'après l'avoir embrassé, il lui serra vi- 



goureusement les niuifis entre ses doigts 
secs, armés de bagues énormes. Mais 
d'Alvimar devait songer avant tout à sa 
propre sûreté, et il sentit à l'accenl cor- 
dial et résolu de M* Sylvain, quNi élail 
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dévouées. 



Il prit 4pnp soff parti de redonnaiire la 
4pub]f bospUalîté doot il étaji Tobjet^ eh 
se jïipDtr^pt sous son meilleur jour, ai 
lorsqu'il spriit 4e lable, <e§ deiii^ ywux 
gentilshommes jetaient enchaçlés d6 loi. 



Il eût pourtant bieu souhaité prendre 
quelque repos; mais le châtelain le pro- 
voqua aux échecs et ensuite au billard 
ayec Pois-Doré, qui se fil battre. D'Alvi- 
niar aimait te jeu et n'était pas indifférent 
au gikm d^ tfuelques écus d'or. Lss heures 
S'écQuIfij^nt daos upe intimité pour ariiisi 
^ dirç Q^Gproptée, puisque ces aaiûsen^otç 
n'itmenèrpnt encan entretîçD assez suivi 



pour mettre ces trois personnes a n)èn)e 
de se connaître. 

Madame de Beuvre, qui s'était retirée 
après le repas, repnrnt vers quatre heu- 
res, au monienl où elle vil faire dans le 
préau les préparatifs du départ de ses 
hôtes. Elle leur proposa de prendre 
l'air dans les jardins avant de se sépa- 
rer. 

On était alors a la fin d'octobre. Les 
jours, devenus courts, étaient encore 
doux et clairs, l'été de la Saint-Martin 
s'éfant proloneré jusque-là. Les arbres, 
tout a fait dépouillés, dessinaient leur 
belle silhouette sur le soleil rouge qui se 
couchait derrière les noires broussailles 
de rhorizon. On marchait sur un lit de 
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feuilles sèches dans les allées de buis et 



d'ifs tailles qui donnaient aux jardins de 
ce leuipsrla une raideur propre et digne. 
Dans les fossés, de belles vieilles carpe;s 
suîTcuenl les promeneurs, habitués a re- 
cevoir les miellés de pain que leur appor- 
tait Lauriane. Un petit loup apprivoisé la 
suivait aussi coiume un chien, mais as- 
servi et brulaliso par le grand épagueul 
favori de M. de Beuvre, animal jeune et 
folâtre, qui ne monlrait aucune aversion 
pour ce compagnon suspect, et qui le rou- 

* 

lail et le mordail avec la brusquerie su- 
perbe d'un enfant de qualité daignant 
jouer avec un vilain. 



D*Alvimar^ au moment d*o(Trir son bras 
U la belle Lauriane^ s'arrèla en voyant 



DK iU)is-DOi;i: 109 

M. (le Bois-Doré s'approcbor d'elle dans 
la même intention. Mais, a son loiir, le 
courtois nianjuis recula. — C'est voire 
droit, lui dil-il ; un liôfe tel que vous doit 
primer lous les amis ; mais sachez le prix 
du sacrifice que je vous fais. 



— J'en sens tout le prix, répondit d'AI- 
vimar, au bras de qui Lauriane appuya 
légèrement sa petite main, et, de toutes 
les !)onlés que vous avez pour moi, j'es- 
tin)e celle-ci èlre la plus grande. 



— Je vois avec plaisir, reprit Bois- 
Doré en marctiant a la gauche de ma- 
dame de Beuvre, que vous entendez la 
galanterie française comme le feu roi, 
notre Henri, de douce mémoire. 
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— J espère l'enteudre mieuxi s'il vous 



plaît. 
-— Oli! ce serait beaucoup promettre I 

— Nous autres Espagnols, nous feu- 
tendons, du moins, autrement Nous 
croyons que rattachement fidèle à une 
seule femme est préférable k la galanterie 
envers toutes. 

— Oli 1 alors, mon cher comte; •• voua 
êtes comte, n'est-ce pas? ou duc7..r Par- 
don, mais vous êtes grand d'Espagne, je 
k MiS) je le v€da.^« Voik§ doaneafr dans la 
fldélilé paifMte du roman tRian de plus 
|»ea«t liKm char b6ta, jrlaa de plus baaut 
siur ma parole! 

M. de Beuvre appela Ûo(s*Elôr^ â quef* 
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qoes pas dr ï^^, pfinr lui montrer je no 
sais quel arhrc nouvellement planté, 
el (KAlvimar profila de cetle interrup- 
tion pour (teniandor ;i Laihrianc si M. de 
Bois-Doro avait voulu se moquer de lui. 

— Nullein<M)(, rt'i ondil-elie; il faut 
que vous sachiez que notre cher marquis 
fait sa nourriture favorite du roman 
de M. d'Urlé, ei quMl le sait quasi par 
cœur. 



— Commenl faire accorder ces goûts 
de belle passion avec ceux de Tancienne 
cour? 

— • €'est bien aisé. Quand notre ami 
était jeuifte, il aiiamt, difr-ow, toutes les 
daiinies. Ea Tiei41i9SQnt sou coMr s'est te- 



f '. 
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froidi ; mais il prétend cacher cela comme 
il croit cacher ses rides, en feignant d'a- 
voir été converti a la vertu des beaux, 
sentimenls par Texemple des héros de 
TAslrée. Si bien que, pour s'excuser de 
ne faire la cour a aucune belle, il se 
vante d'être fidèle à une seule qu'il ne 
nomme point, que personne n'a jamais 
vue et ne verra jamais, par la bonne rai* 
son qu'elle n'existe que dans son imagi- 
nation. 

-^ Est-il possible qu'à son âge il se 
croie encore forcé de feindre l'amour ? 

-^11 le faut bien, puisqu'il veut passer 
pour jeune. S'il avouait que* les femmes 
lui sont devenues aussi indifférentes les 
unes que les^autres, pourquoi prendrait-il 
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* 

la peine de se barbouiller la fi^iiro el de 
porter de faux cheveux? 

— Vous pensez donc qu'il n'est pas pos- 
sible d'être jeune sans être épris de quel- 
que femme ? 

— Cela, je n'en sais rien, répondit 
gaiement madame de Beuvre ; je n'ai 
point d'expérience et ne connais pas le 
cœur des hommes. Mais j'entends quel- 
quefois dire qu'il en est ainsi, ot M. de 
Bois-Doré semble en être persuadé. Que 
vous en semble, a vous, messire? 

— Il me semble, dil d'Alvimar, curieux 
des opinions de la jeune dame, que Ton 
peut vivre longtemps d'un amour passé, 
en attendant un amour a venir. 
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t 

Elle ne répondit point' et regarda le 
ciel avec ses beaux grands yeux bleus. 

— A quoi songez- vous? lui demanda-l-il 
avec une familiarité peut-être un peu trop 
tendre. 

Lauriane parut étonnée de cette ques- 
tion indiscrète. Elle le regarda droit au 
visage d*un air qui semblait dire : Qu^est- 
ce que cela vous fait? Mais sans s'^armer 
en paroles d'aucune dureté inutile, elle 
lui dit en souriant : 



— Je ne pensais à rien. 

— €'est impossible, reprit d'AIvimar; 
on pense toujours ^ quelque chose ou à 
qnelqo^oli. 
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— On ponsr vai^uoinenl, si va{»ueniiMil, 
qu*en une minuit* on ne s'en souvient 
plus. 

Lauriîino no ilisnil jkis !i) v^^rih^. Elle 
avait peiïsi» a ('.M;n-!(^tlo .l\\!l>rel, cl nous 
traduirons tout ce (ini s'était passé dans 
sa conrio rêverie. 

Celle pauvre prin(*(vse loi élail comme 
nppnrne ponr! li l'iir* la réponse» (|ue sol- 
licitai! (rVIviin.ir, (M (*ell(^ réponse, la 
voici : T Une jeune fille (|'ai n'a point 
aimé accepte (pK^liinerois, a la l('i;ére, 
Tamour qui se présente, parce qu'elle 
se sent impalicnle (raimcr, et quehjue- 
fois elle tombe dans les bras d'un scélé- 
rat qui la torture, la flétrit et l'aban- 
donne. • 
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D^Alvimar était loin de deviner le bi- 
zarre avertissement que venait de rece- 
voir cette jeune âme; il crut a un peu ^' 

r 

coquetterie, et le jeu lui plut, bien qu'il 
eût rânae aussi froide qu'un marbre. 11 
insista. 



~ Vous avez, je gage, songé, dit-il, a 
un amour plus vrai que celui dont M. de 
Bois-Doré vous donne la comédie, à un 
amour tel que vous pourriez, sinon le 
ressentir, du moins l'inspirer à un galant 
homme? 



A peine eut-il prononcé ces paroles de 
provocation banale, mais d'un ton qu'il 
sut rendre ému et qu'il crut persuasif, 
qu'il sentit le bras de Lauriane tressaillir, 
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s'arracher du sion, et, en même temps, il 
la vit pâlir et reculer. 

— Qu'est-ce donc? s'écria~l-il en tâ- 
chant de reprendre son hras. 

Rien, rien, dit-elhî en s'riïorcanl de 
sourire. Jai vu la une coiliMivre dans les 
joncs, j'ai (MI peur; jo vais ;ippehM* mon 
père pour ia tuer. VA elh» se uîil h courir 
vers !M. de Binivre, laissant d'Alvimar haf- 
Ire avec sa canne les joncs du talus pour 
chercher la mau(!ile hèle. iMais aucune 
bêle laide ou helle ne se montra, et quand 
il chercha des yeux madame de lîeuvre, il 
la vit quitter le jardin et rentrer dans le 
préau. 

— Voila une herhe sensitive, pensa-t-il 
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en la rej^ardqint s'élojper, SqU qu'elle ait 
peurdd serpent, soit plutôt que ines pa- 
roles aient causé ce trouble soudain... 
Ah ! pourquoi les relues et les prmçesses, 
qui liennenl en leurs mains les hautes 
destinées, n'onl-elles pas cette amou- 
reuse candeur des petites dames de cam- 
pagne! 



Pendant que sa vanité s'expliquait ainsi 
l*émplion de Lauriane, celle ci était mon- 
tée à la chapelle de Charrolle d'Albret, 
non pour prier, elle ne fréquentait pas 
cet oratoire catholique, ordinairement 
fermé comme le sanctuaire d'une mé- 
moire respectable ; mais pour s'assu* 
rer d'un fait qui venait de la bouleve^ 
ser. 
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11 y avait, dans celle petite chapelle, 
un portrait déjà bien noirci et bien en- 
fumé par les années, que Ton ne mon- 
trait jamais à personne, mais que ron 
gardait là où on l'avait trouvé, par res- 
pect pour rarrangement des choses qui 
avaient été a l'usage delà sainte famille. 
Lauriane n'avait vu ce porlrailque deux 
fois en sa vie. Une fois, pnr hasard, pen- 
dant qu'une vieille femme chargée de te- 
nir la chapelle propre avait ouvert, pour 
répousseter,^ l'espèce d'armoire qui le 
renfermait. Lauriane élait alors enfant. 
Ce portrait lui avait fait peur, sans qu'elle 
sût pourquoi. 



La seconde fois, et il n'y avait pas 
lonjiflemps, son père lui racontait, avec 
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certains dclails de tradition, l'histoire de 
la pauvre duchesse, et il lui avait dit : 
<K El pourtant notre sainte aïeule ne haïs- 
sait pas ce monstre. Soit qu'elle l'eut aimé 
un instant avant de savoir de quels cri- 
mes il était souillé, soit que, poussée 
uniquement par la charité chrétienne, 
elle se fit un devoir de prier ^pour lui, 
elle avait son portrait dans la cha- 
pelle. » 

Lauriane , comprenant de qui cette 
vieille peinture était l'eifrayante image, 
elle avait voulu la revoir. Elle l'avait re- 
gardée avec attention, avec sangfroid, 
se jurant a elle-même de ne jamais 
épouser l'homme qui aurait le moindre 
trait de ressemblance avec celte figure 
lerril*le. 
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Malgré le cahnede cet examen, le spec- 
tre était resté quelque temps devant ses 
yeux, et, involontairement, chaque fois 
qu'une physionomie sinistre se présentait 
devant elle, elle le comj)arait avec le type 
abhorré ; mais elle avait oublié cette 
préoccupation, car elle était naturelle- 
ment gaie, tranquille, et aussi brave que 
la plupart des jeunes châtelaines de ce 
temps de trouble et de danger, dont on 
était a peine sorli. Aussi, en voyant d'Al- 
vimar, il ne lui élail pas venu à la pensée 
de faire le moindre rapprochement, et 
même dans le jardin, en lui donnant le 
bras, en causant gaîment avec lui et en le 
regardant face a face, elle n'avait ressenti 
aucune crainte. CependanI, pourquoi 
avait-elle pensé a Charlotled'Albret pen- 
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danl quMl lui parlait? Elle n'en savsîl 
rien \^ elle o'y avait pas fait grande alten- 
tio» d'abord. 



Mais d'Alviœar avait insisté pour péné- 
irçr ses pçnsëes, il lui avait presque parlé 
d'amour. Du moins il lui en avait plus 
dit en deu^ mots, lui qu'elle voyait pour 
la première fois, que n'avaient jamais osé 
le faire aucun des amis jeunes ou vieux 
qui Teptouraient. Surprise de tant d'au- 
dace, elle Tavail regardé encore» mais, 
cette foiS) a la dérobée ; elle avait surpris 
un sourire perfide sur celte figure char- 
mante i et, en même^;^ temps, le profll qui 
se dessinai t[Isur le fond rougeâtre du 
qiel bas|lui avait^arraché un cri de ter- 
reur. Ce beau jeune bomme, qui sem* 
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bkit (provoquer les preaiiers battements 
de son cœur, ressemblait a Céssr Bor^ 
fia. 



Que cela fût une certitude ou une rêve- 
rie, il lui avait été impossible de rester 
un instant do j)!us a son l3ras. Elle avait 
trouve un priMc^xle a sa peur, elle s'é- 
tait enfuie, et elle venait re:>arder le 
portrait, pour d<'fr 'ire ou confirmer ses 
doutes. 



Comme le jour tombait rapidement et 
(|u*il faisait déjà souibredu côté du préau, 
elle retourna sur ses pas et alla chercher 
une lumière dans sa chambre, qui était 
située dans le pavillon attenant 9 la petite 
galerie de la chapelle* 
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L'armoire qui contenait le portrait n'é- 
tait qu'un de ces carrés de planches en 
relief sur la muraille, où, dans les églises 
de villages, on serre la bannière des pro- 
cessions. Elle l'ouvrit précipitamment, 

r 

plaça convenablement sa bougie, et re^ 
garda rin rame. 

La peinture était beHe. César et Lu- 
crèce Borgia sont les contemporains de 
Raphaël et de Michel-Ange, et C(» por- 
trait, un peu sèchement é.ludié, élail dans 
la première manière de Raphaël. Il ap- 
partenait a la même école. 

La figure du duc de Valentinois ne pré- 
sentait pas ces taches livides et ces pustu- 
les hideuses que décrivent certains histo- 
riens, ni ses yeu\ louches « brillant d'un 



<^ infernal écliUqueaièuie sesconipa'^nuns 
c( et ses familiers ne pouvaient supporlcr. >> 
Soit que larlisle l'eùl Halle, soil qu'il l'eût 
peint a une époque de sa vie ou le viee et 
le crime ne a suintaient pas » encore sur 
sou visage, il ne l'avait pas fait laid. Il 
avait montré le caRlinal-bandit de prolil, 
et celui de ses yeux qu'il avait ci)pié re- 
iiardait droit devant lui. 'La face était 
pâle, horriblement pâle et maigre, le nez 
élroit et acéré, la bouche s;ins lèvres, 
tant elles étaient incolores et minces, le 
Uienlou anguleux, le type distingué, les 
traits assez purs, la moustache et la barbe 
rouges, délicalemenl plantées. Mais, vue 
ainsi sous l'aspect le plus favorable, cette 
tète de scchrat oiail peul-éue plus le- 
poussante encore que si elle eût été rou- 
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gée de lèpre. Elle était caime et pensive, 
el le front ne rappelait en rien la tète 
plate de la vipère. Non, non, c'était bieo 
pis, c'était une tête d'iiomrae bien confor- 
Qiée, avec toutes les facultés de l'intelli- 
gence admirablement développées pour le 
mal. L'œil long et peu ouvert semblait re- 
cueilli dans la béate méditation d*un for- . 
fait, el l'imperceptible sourire de la bou- 
che transparente avait la somnolente dou- 
ceur de la férocité assouvie. On ne pou- 
vait dire précisément où siégeait l'horreur 
de reipréssion : elle était partout. On se 
sentait froid dans le corps et dans Fâme 
en Interrogeant cette physionomie itnpu- 
déritj^ et cruelle (1). 

(1) rignore ce qu'est devenu le portrait dont il esl 
Ici quesfiof). J*en ai vu un tout semblable eu ta posses- 
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« J'ai rêvp ! se dil Laiiriane en délail- 
lanl tous les irails. Ce n'est la ni le front, 
ni l'œil, ni la honche de cet Espagnol. 
J'ai heau rojar lor, je ne retrouve ici rien 
de lui. »> VJ\{' r nna {*'< yeux pour se le 

sion de Tillustro ^^^é 'éral Pepe. On sait qu'il en existe un 
de Rapba»'! <\n\ csi un rli f tiœiivre. Là le Burgia est 
presqiip beau : du rn.jn*;. il y a tant de distinction dans 
sa figure et flrlt^-inp'^ daii^î sa persunne , qu'on hésite 
d'abord à le liair. Ponrhint l'exauien produit une sen- 
sation de terfcur re^ll •. La main droite, fine et blanche 
comme celé d'une femme , serre tranquillement le 
manche du poignard placé sur son flanc. Elle le tient 
avec une adresse remarquable; elle est prête à frapper. 
Le mouvement est si admirablement indiqué, qu'on voit 
d'avance comment le coup va être porté, de haut en 
bas, dans le cœur de sa victime. Il y a de la grandeur 
dans ce portrait , en ce sens que le grand artiste a mis 
là son cachet, mais sans chercher à déguiser l'atrocité 
morale de son modèle, qu'il fait victorieusement percer 
à travers le calme effrayant de la figure. 



i 
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rappeler sans voir le portrait. Elle le revit 
de face : il était charmant avec une ei* 

i 

pressiOQ de mélancolie résignée et fière. 
Elle le revit de profil ; il était enjoué, un 
peu railleur peut- être; il souriait. Mais 
dès qu'elle se retraça ce sourire, elle re- 
trouva le profil de l'infâme César, et, 
comme si les deux empreintes se fussent 
collées Tune sur l'autre, il lui fut impos- 
sible de les séparer. 



Elle referma l'armoire et regarda la 
chaire de bois sculpté, le petit autel et le 
coussin de velours noir, blanchi et usé 
par les genoux de Charlotte. Elle y posa 
les siens et pria, sans se demander si elle 
était dans une église ou dans un temple, 
si elle était prolestante ou catholique. 
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Elle invoqua le Dieu des faibles et des 
affligés, le Dieu de CharloUe d'Albrel 
et de Jeanne de France. Puis, se sen- 
tant rassurée et voyant les chevaux prels 
pour le départ de ses hôtes, elle redes- 
cendit au salon pour recevoir leurs 
adieux . 



Elle trouva son père très animé. 



— Venez ça, madame ma chère ûUe, 
lui dit-il en lui prenant la main pour la 
faire asseoir sur le fauteuil que Bois-Doré 
et d'Alvimar se hâtaient de lui avancer; 
vous nous ramenez la concorde. Quand 
les femmes laissent les hommes entre 
eux, ils deviennent maussades, ils parlent 
politique ou religion, et, sur ce point-la, 

1 9 
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personne ne peul s^enlendre. Soyez la 
bleft-venue, vous qui avez la douceur 
des côtombeây et parlez-nous des vôtres, 
que, sans doute, vous venez de cou- 
cher. 



Lauriane avoua qu'elle avait oublié ses 
tourterelles. Elle se sentait sous Tœ! clair 
et péop^fant de d Âlvimar. Elle s'enhardit 
k le regarder. Décidément, il ne ressem- 
blai! pas plus au Borgia que le bon IM. Syl- 
vain lui-même. 



— Vôùà vous êtes donc encore querellé 
àVëc tidtre voisin? dit-elle à son père en 
Tèmbràssanl, pendant quelle tendait la 
main au vieux marquis. Eh bien! qu'est-* 
ce que bêla faii| puisque vous eonfessex 
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avoir besoin d'un peu de conlradicliofi 
pour digérer? 



— Non, mordi I répondit >!. de Beuvre ; 
si celait avec lui, je ne m'en confesserais 
pas, je n'aurais fait qu'un péché d'habi- 
tude; mais je me suis laissé aller a Thu- 
ineur conlredisanleavccM. de Villa-Réal, 
et cela est contre .toute hospitalité et toute 
bienséance. Faites noire paix, ma chère 
fille, et dites-lui, vous qui me connaissez, 
que je suis un vieux huguenot, Jèlu et ba- 
tailleur, mais franc comme Tor et tout à 
son service quand même. 



M. de Beuvre se vantait. 11 n'était pas 
un huguenot bien féroce, et les idées reli- 
gieuses couraient fort embrouillées dans 
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sa cervelle. Mais il avait des haines el des 
rancunes politiques assez vives, et il ne 
pouvait entendre parler de certains ad- 
versaires sans donner carrière à sa brus- 
que franchise. Or, M. d'Alvimar Tavait 
blessé en prenant la défense de Tex-gou- 
veroeur du Berry, M. le duc de La Châ- 
trc« sur le compte duquel le hasard de la 
conversation les avait mis. 



Lauriane, informée du sujet de la dis* 
cussion, prononça doucement son ver- 
dict. — Je vous absous tous deux, dit- 
elle; vous, monsieur mon père, pour 
avoir pensé qu'en aucune chose de ce 
monde, sauf la bravoure et Tespril, 
l'exemple de feu M. de f^ Châtre n'é- 
tait bon à suivre. -— Vous, monsieur de 
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Villa-Réal, pour avoir pliidcla cause d'un 
homme qui n'esl jilus la pour se dé- 
fendre. 

— Bien ju^n»! s'ocria IJois-Uoré, el par- 
lons d'aulre chose. 

— Oui, cerles, ne parlons plus de ce 
Ijran ! riposta le vieux j^i^nlilhomrne ; n<î 
parlons plus de ce fanatique I 

— Il vous plaît de le traiter de fanati- 
que, reprit (KAlvimar, qui ne savait pas 
celer; quant a moi, qui Tai beaucoup 
connu a la cour, si j'eusse osé lui adres- 
ser un reproche, c'eiit été celui de ne 
pî)s aimer assez la vraie religion, el d(» 
n'y voir qu'un moyen de dompler la ni- 
volte. 
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— Cesi vrai, c'est vrai, dit Bais«pQr4| 

qui détestait la discussion et qui ne de-^f 

^ mandait qu*a en finir, tandis que M. dç 

Beuvre* s'agitant sur sa chaise^ faisait 

bien voir qu'il Q*en avait pas fini* 



— Après tout, reprit d'Alvimàr, espé- 
rant conclure, n'a-t-il pas fidèlement et 
ardemment servi le roi Henri, a la mé- 
moire duquel vous me semblez ici tout 
dévoués? 



— Et avec raison, monsieur! s'écria 
M. de Beuyre; avec raison, mordi I Où 
Irouverez-vous un roi plus sage et plus 
humain? Mais combien de temps votre 
enragé ligueur de La Châtre ne Ta-t-il 
p«s comballu ? Combien de fois ne l'a-l-il 



pas trahi? Et combien d'écus a-t-il fallu 
lui donner pour qu'il se tînt Iranquille? 
Vous êtes un jeune homme, vous, et un 
homme du monde; vous n'avez vu que le 
courtisan et le beau parleur; mais nous 
autres, vieux provinciaux, nous les con- 
naissons, nos tyranneaux de province 1 
Je voudrais bien que M. de Bois-Doré 
vous raconlât de quelle manière ce 
grand guerrier fit, par mensonge et tra- 
hison , la glorieuse conquête de San- 
cerre ! 



— Merci de moi! dit Bois-Doré avec un 
peu d'humeur; comment voulez-vous qie 
je me rappelle pareille chose? 



Et pourquoi donc ne vous plairait-il 
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pas vous ea souvenir? reprit de Beuvre, 
sans faire ailenlion au dépit du mar- 
quis ; vous u'éliez pas à la mamelle, je 
pense ? 

-^ J'étais du moius si jeuoe que je ne 
me souviens de rieD. dit Bois-Doré. 

-^ Eb bien ! moi, je me souviens I s*écria 
de Beuvre impatienté de cette défection 
de son ami. — Et si, j'avais dix ans de 
moins que vous, mon voisin, et je n'y 
étais pas : j'étais page du vaillant Gondé, 
Taïeul de celui-ci , et un autre bomme, je 
vous jure. 



k 
j 



% 
— Voyons, dit Lauriane, qui hasarda 

une grande malice pour apaiser son père 

et dofourner la querelle de son objet prin- 



DK BOIS-DOUÊ \M 

cipal; il faut que notre marquis se coq- 
fesse d'avoir ele au siège de Sancerre, et 
de s'y être vailiammenl comporté, car 
tout le monde le sait, et c'est par modestie 
s'il ne veut pas s'en souvenir. 



— Vous savez bien que je n'y étais pas, 
reprit Bois-Doré, puisque fêlais ici avec 
vous. 



— Oli I je ne parle pas du dernier siège, 
celui qui n'a duré que vingt-quatre heures, 
au mois de mai passé, et ([ui n'a été que le 
coup de grâce; je parle du grand, du fa- 
meux siège de Tan 1572. 



Bois-Doré avait horreur des dates. Il 
toussa, s'agila, reUîva le feu qui n'était 
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pas tombé; mais Lauriane était résolue à 
Timmoler squs les (leurs de la louante. 

— Je sais bien, dit-elle, que vous étiez 
fort jeune, mais vous vous battiez déjà 
comme un lion. 

— 11 est vrai que qaeg amis firent mer- 
veille, répppdit J5oi3-Poré; et quç raffaire 

fut très ctiaude ; mais je n'y frappai pj99 
bien fort, malgré mon bon vouloir, a Tâge 

— Môrdi, vous y files vous-même deux 
prisonniers! s'écria de Beuvre en frap- 
pant du pied. Tenez! j'enrage ma vie 
quand je vois un homme de guerre et de 
cœur comme vous renier se$ bonnes 
prouesses plutôt que d'avouer son âge ! 
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Bpis-Doré fui vivemenl blessé et sa fi- 
gure s'allrisla, c'élail sa seule manière de 
témoigner son déplaisir a ses amis. Lau- 
riane vil qu'elle avait été trop loin, car 
elle aimait sincèrement son vieux voisin, 
et quand il ne riait plus de ses taquineries, 
elle n'avait plus orlvie de rire. 

— Non, monsieur, dil-elïo a son père, 
permettez a votre fille de vous dire que 
vous plaisantez. Le marquis était loin 
d'avoir vingt ans, el son action fut d'au- 
tant plus belle. 

— Comment, il n avait pas vingt ans? 
s'écria encore de Beuvre; serais-je, tout 
d'un coup, devenu le plus vieux ? 

— On n^a jamais que Tage que Ion 
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montre, reprit Lauriane, et il ne faut que 
regarder le marquis.... 



Elle s'arrêta^ n'ayant pas le courage de 
menlir si résolument pour le consoler; 

mais Tintention suffit, car Bois-Doré se 

« 

contentait de peu. 11 la remercia d'un re- 
gard, son front s'éclaircit; de Beuvre se 

> 

mita rire, d'Âlvimar admira la gentillesse 
de Lauriane, et l'orage fut détourné. 



On causa sans dépit quelques instants 
encore. M. de Beuvre invita d'Alvimar a 
ne pas s'effaroucher de ses boutades et a 
revenir le surlendemain avec Bois-Doré, 
qui avait coutume de dîner tous les di~ 
manches à La Motte; puis on vint annon- 
ber que /a carroche de M. le marquis était 
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prèle (chacun sait qu'avant Louis XIV, le- 
quel, en personne, en ordonna autrement, 
carrosse était souvent des deux genres, 
et le plus souvent féminin, d'après l'italien 
carrozza). 



Or, la carrosse ou carroche de M. de 
Bois-Doré était un vaste et lourd' berlin- 
got que traînaient courageusement quatre 
forts et beaux chevaux percherons, un 
peu trop gras, car tout était bien nourri, 
hôtes et gens, au logis du bon M. Sylvain. 
Ce respectable véhicule, destiné a affron- 
ter les routes carrossables et non carros- 
sables, était d'une solidité a toute épreuve, 
et si la souplesse de son allure laissait 
quelque chose à désirer, on était du 
moins assuré de ne s'y pas trop briser les 
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ôSt même en cas dé c ute, à câ.use de Té- 
norme rembourrage de rinlérîeur. 11 y 
ftVâiU bien six pouces d'épaisseur de laine 
et d*éloupe sous la doublure de damas, en 
sorle qu'on y avait, sinon toutes ses aises, 
du moins une sorte de sécurité. C'était, 
du reste, un beau cbariot, tout couvert de 
cuir, garni de clous dorés qui formaient 
des bordures d ornement autour des pan- 
neaux. Il y avait, pour descendre et mon- 
ter, une petite échelle que Ton relirait et 
plaçait dedans quand on était en route. 
Aux quatre coins de cette citadelle rQu- 
lanle, on remarquait un arsenal composé 
àe pistolets et d'épées, sans oublier la pou- 
dre et les baltes, si bien qu'au besoin on j 
pouvait soutenir un siège. 
Deux valets à cheval ponant des torches 
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ouvraient la marche; deu\ autres porle- 
flambeaux marchaient derrière la voilure 
avec le domestique de d'Alvimar, tenant 
son cheval en laisse. IjC jeune page du 
marquis monta sur la banquette a côté du 
cocher. Tout cela passa à f»rand bruit sous 
la herse de la Motle-Seuilly, et le pont- 
levis, en se relevant derrière la caval- 
cade ,- aux joyeux aboiements des chiens 
de garde qu'on lâchait dans le préau, 
compléta un vacarme qui fut entendu jus- 
qu'au hameau de Champillé, à un bon 
quart de lieue de distance. 



D'Alvimar crut devoir adresser a Boîs- 
Doré quelques louanges sur son beau car- 
rosse, objet de luxe et de comfort encore 
peu répandu dans les campa((fies, et qui^ 
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dans le pays particulièrement, passait 
pour une merveille. 



— Je ne m'attendais pas, dit-il, à trou- 
ver au fond du Berry les aises des grandes 
villes, et je vois, monsieur le marquis, que 
vous menez ici la vie d*un homme de 
qualité. 



Rien ne pouvait être plus flatteur pour 
le marquis que cette dernière expression. 
Simple gentilhomme, il n'était pas, il ne 
pouvait pas être, malgré son titre, homme 
de qualité. Son marquisat était une petite 
ferme du Beauvoisis qu'il ne possédait 
même pas. Dans un Jour de fatigue et de 
danger, Henri IV, arrivant avec lui et 
une très petite escorte dans cette ferme, 
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où le hasard de la guerre de partisans les 
avait forcés de faire halle, et qu'ils^ trou- 
vèrent déserte et abandonnée , courait 
graud risque de ne point déjeûner du 
tout, lorsque M. Sylvain, qui était Thomme 
de ressources dans ces sortes d'aventures, 
avait découvert, dans un buisson, quel- 
ques volailles oubliées et devenues sauva- 
gés. Le Béarnais s*élait donné le plaisir 
de cette chasse, et Sylvain s'élait chargé 
de faire cuire k point le gibier. Ce festin 
inespéré avait mis le roi de Navarre en 
belle humeur, et il avait donné la ferme à 
son bon compagnon , l'érigeant en mar- 
quisat, de par son bon plaisir^ et ce, di« 
sait-il, pour avoir empêché un roi d'y 
' mourir de faim. 

Lia possession s'était bornée à ce séjour 

1 ^0 
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^ff}}}s sflf]^ cQqp. ff^Fir. K avait été repris 4ès 
le ^ep.deiuji\n pi^r \e parti contraire, puis, 
9prèg J^. pnix, il (?l9jt retoiiro^ en la pei-, 

. SÇ^f;j(?fi élq ?e^ IpsHIrïrt^ prbpfi^ialres: Peu 
.Wppr^M] à Bfti^rPpfér flttî n« tenait poiat 
^ peltq Vmm^t tp^i^ Wen à»B Ulrd, et à 
gui {§ roi de ^f^ppç^Qnfifoia pljis taitd, 90 

.jj3fjl, Ip prpm^^ f^itRpiirleraideNt- 
yi^ffip. Aqc^n parp^çqiiu ne eoniéya cette 

(Jlgflit^^u genljlfeoromc^ hepriobonç mais, 
.;^q^ iKDrot^ptjQfi 4il «onpwque éfvanu 
tgytTpii|3S8|vt, le. JUre fp| ^qnl^t, al i'oh«-« 
fur q^j^g,ijar4 aceoeUU dans Fintimité 



Comme personne ne réif^âm$t Ui-pUd- 
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(Iroif, du moins procèdent, el on oui lieau 
se nioquer du inaniuisîil de M. Sylvain 
Bouron du Noyer, car tel était son nom 
véritable, il se tint, en dépit des rieurs, 
pour homme de quiililé; après tout, 
il méritait mi( ux ce litre el il !c portait 
plus honor;il)lemciiî 4110 bien d'aulres par- 
tisans. 



D'Alvimar ijinorail toules ces circons- 
tances, il avait lait peu d'attention à ce 
que lui en avait dit rapidemenlGuillaume 
d'Ars. il ne sonfjoait pas k railler la qua- 
lité de son liolc-, el notre marquis, accou- 
tumé à être i i(|uiné sur ce point délicat, 
lui sut un gré infini de sa courtoisie. 



Pourtant il crut devoir faire le robuste 



U8 
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pour effacer la f&cbeuse 4ate du siégjB de 
Sancerre. J'ai cette carrosse, dit-il, à 
seules fins de pouvoir Foffrir aux dames 
de mon voisinage quand besoin est^ear, 
pour ce qui est de moi, je préfère le cheval. 
On va plus vile et on fait moins d'embarras. 



~ Ainsij reprit d'AIvimar, vous m'avez 
traite comme une dame, en faisant vepir 
cette voiture dans ta journée? J'en suis 
confus, et si j'avais pensé que vous ne 

craigniez point le frais du soir, je vous 

-- , 

aurais supplié de ne rien changer a vos 
habitudes. 



^ Bloiy j'ai pensé qu'après le voyage 
que vous venez de faire, vous aviez bien 
assez chevauché pour aujourd'hui , et 



DE BOIS-DOnÉ 149 

^uaot au froid, a vous dire le vrai, je suis 
un assez grand paresseux, et je me donne 
bien dts douceurs dont ma santé n'a nul 
besoin. 



Bois-Doré voulait concilier la noncha- 
lance des jeunes courtisans avec la vi- 
gueur des jeunes campagnards, et il était 
quelquefois bien embarrassé d'arranger 
tout cela. En somme, il élai^ encore so- 
lide, bon cavalier et bien portant, malgré 
quelques douleurs de rhumatisme qu'il 
n'avoua jamais, et une légère surdité dont 
il ne convenait pas, mettant les méprises 
îesoQ oreille sur le compte de sa distrac- 
ion. 



-^ 11 faut, ajoula-t-il, que je vous de- 



mattde e&c^se pour rimpolilesM 4t Oion 
ami de Beuvre. Rieo n'esl plus déplacé 
que ces querelles de religiou, lesquelles ne 
sont plus du tout de mode. Mais vous par- 
donnerez a renlélement d'un vieillard. Au 
food^ de Beuvre ne se soucie non plus que 
moi de ces sublililés. C'est rengouement 
pour le passé qui lui donne de temps eo 
temps la maladie de récriminer contre les 
morts et d'ennuyer par là considérable- 
ment les vivants. Je ne vois pas pourquoi; 
la vieillesse est pédante de ses souvenirs,] 
comme sit à tout âge, ou n'avait point vi 
asciez de choses et assez de ^pf^ pour èlr( 
autant pbilosopl^e que dç besoin? Ah 
parlez-moi des gens de Paris, mon che| 
bote, pour savoir causer avec délicalessj 
et. modération sur tous objets de. Contre 



yetsé\ Partez-moi de Thôlel de Ram- 
bouillet, par exemple! Vous n'êlës pas 
saDS avoir fréquenté le salon bleu (CAné- 
niée? 



D'Altîmar put répondre qu'il élail reçu 
ohei là marquise, sans manquer à la vé- 
rité. Son espri! el son savoir lui avifient 
ouvert les portes du Parnasse a la mode, 
maïs 11 n'y avait pas pris pied, son intolé- 
rance s'élanl dévoilée trop vite dans ce 
sancluftlre de rut-banito française. D'ail- 
leurs, il avait peu de jroûl pour la ber-.^e- 
rie littéraire. L'ambition du siècle le ron- 
geait, el la pastorale, qui est un idéal de 
repos et d'humble loisir, n'était point du 
tout son fait. Aussi se senlail-ii pris de fa- 
li^ae et de sommeil, lorsque Bois-Doré, 
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encbanté d*avolr a qui parler^ 8e mit à lui 
réciter des pa^es entières de VAstrée^ 



» ' a 



— Quoi de plus beau, s*écriait-il, que 
celte lettre de la bergère à son amant : 
« Je suis soupçonneuse, je suis ^jalouse, je 
« suis difficile a gagner et facile à perdre^ 
«^ et plus aysée a offenser et très malaysée 
€ à rapaiser. Il faut que mes volontés 
« soient des destinées, mes opinions des 
« raisons I e^t mes commandements des 

lots inviolables, n Voila du style I et 
quelle belle peinture d*un caractère !«.. Et 
la ?uite, monsieur, n'est-ce point toute la 
sagesse, toute la philosophie et la moralité 
dont un homme ait besoin ? Écoutez ceci, 
que répond Sylvie a Galathée : « Il ne faut 
t point douter que ce ber|fer ne soit amou- 
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« reux, étant si honnêle homme! » Com- 
prenez vous bien, monsieur, la profon- 
deur de celle devise? Au reste, Sylvie 
l'explique elle-même : « L'amant ne dé- 
tt sire rien tant que d'être aymé; pour 
« êlre aymé, il faut qu'il se rende aima- 
« ble, et ce qui rend aimable est cela même 
« qui rend honnêle homme. » 



— Quoi, qu'esi-ce à dire? s'écria d'Alvi- 
mar éveillé en sursaut par le discours de 
la docte bergère, que Bois-Doré lui criait 
>aux oreilles pour dominer le bruit de la 
carrosse sur le dur pavé de l'ancienne 
voie romaine de La Ciiâlre à Châleau- 
Meillant. 



— Oui, monsieur, oui, je le soutien- 






ûaàieaHn «t b&iîim touS ! féprit Bdfs- 
Doihi Mint s'titpëi<cèyoif du ttesmut de son 
lU^të 1^1 Je ilie tôe II le H^éiat \ ce viëUx 
fMoteui'^ k M ^ieil Hérétique 6d màiière 
d« if nthneiits t 

— Oui ? demanda d'Alvimar effaré. . . 

, ■ 

— Je parle de iMâ Voisin dfi BddVM^, 
un très excellent homme, je vous jure, 
fM\i éoiflré dé i'idëe ^Ué là vertu est dans 
tajB livres de théologie, qil'il ne lit pas, at- 
ttiadit qii'il nb les éotiiprendrait point ^ et 

t * 

je tui soytieiis^ mol^ qu'cMlê esl dans fe^ 
couvres de ppésie, ddns les {iénsëôs agt*éa- 
blés et bletiséadies'dodt un èhàctin, ptfui* 
si simple qu'il soit, peut faire son pt^ofit.^ 
Par exemple, lorsque le jeune Lycidas 
cèd0 auft folles amours d'Olyhlpe... 



Pour le coup, d'Âlvimar se rendormit 
résolument^ el M; de Bois-Doré déclamait 
encore lors([ue la carrosse el Tescorle fi- 
rent retentir le pont-levis de Brianles 
d'un bruit égal à celui qu'elles avaienl fait 
sur celui de La Motte. 



Le temps était devenu très sombre; 
d'Alvimar ne vit du chàleau que i'inlérieur, 
qui lui parut fort petit, et qui Tétait eiîec- 
tivement, eu é^ard aux j>raiides dimen- 
sions des logements de cette époque. Au- 
jourd'hui les salles de ce manoir parais- 
sant encore très vasies, mais elles sem- 
blaient alors aussi exiguës que possible^ 
La partie occupée par le marquis, et rui- 
née par les bandes d'aventuriers en 1594, 
était do construction toute récente. C'était 
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un pavillon carré flanqué k une tour fort 
ancienne et a une autre construction plus 
ancienne encore, le tout formant un seul 
massif d'architecture hétérogène, d'une 
élroitense élancée et d^ln aspect élégant 
et pittoresque. 

— Ne vous elTrayez pas trop de la pau- 
vre mine de ma maisonnette, dit le mar- 
quis à son hôte en le précédant sur Tesca* 
lier, tandis que son page et sa gouver- 
Dante Bellinde les éclairaient; ce n'est 
qu'un pavillon de chasse et un logis de 
garçon. Si jamais la fantaisie du mariage 
me montait à la tète, il me faudrait faire 
bâtir ; mais jusqu'ici je n'y ai point en- 
core songé, et j espère que, garçon vous- 
même, vous ne trouverez point cette bico- 
que trop mal commode. 
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En effet, le logis de garçon élail ar- 
rangé, tapissé et orné avec un luxe que 
k n*annonçaienl pas la petite porte hasse 
fleuronnée cl Tétroit vestibule d'oîi s'élan- 
çait tout à coup la spirale de Tescalier. Il 
y avait partout, sur les dalles, de l)onnes 
revêches de Berry^ et sur les planchers, 
d'autres tapis plus riches de la manufac- 
ture d*Aubusson ; enfin, dans le salon et 
dans la chambre à coucher du maître, des 
lapis de Perse du plus grand prix. 



F^es vitres des fenêtres étaient larges et 
claires, cVst-a-dire qu'elles formaient des 
losanges de deux pouces carrés non tein- 
tés, sur lesquels se détachaient des mé- 
daillons armoriés en couleur. Les ten- 
tures représentaient des dames fluettes et 
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% 

« 

cbarmantes, et de jolis petits messieurs, 
qu*a ïeurS pannelières el houlettes il fal- 
lait bien reconnaître pour des pastourelles 
et des bergers. Les noms des principaux 
personnages de VAstrée étaient d'ailleurs 
brodés dans Therbe sous leurs pieds, et 
leurs belles paroles leur sortaient de Ja 
bouche, se croisant avec les réponses non 
moins belles de leurs vis-à-vis. On y 
voyait, sur un panneau du salon de com- 
pagnie, Tinfortuné Céladon se précipitant 
avec une grâce tortillée dans Tonde bleue 
du Lignon qui, d'avance, se ridait en 
ronds,' dans la prévision de sa chute. Der- 
fièpe lui, l'incomparable Astrée, lâchant la 
bonâé à ses pleurs, accourait trop tard pour 

■ 

te Retenir, bîén qu'il eût \t pied levé jus- 
que dtflif^ là main de la bergère, au-dessus 
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(le co fçroup^^ patlipliqup, un arbre, plus 
moulon que )os moulons de ces fanlasii- 
qups pnjiries, éievail jusqu'au plafond ses 
branch s ouatées el crêpeloes. Mais, pour 
ne pas déchirer le cœur par ce lamentable 
spectacle du trépas de Céladon, Tartiste 
Tayaif repn'^senté dans le même tableau, 
el tout de suite, sur l'aulre rive du Lignorij 
poussé de Veau el couché dans les buissons 
(< entre la vie el la mort^ « mais recueilli par 
« trois belles nymphes dont les cheveux 
» épars allaient ondoyants sur les épaules, 
« copverts d'une guirlande de diverses 
^ perlps. Elles avaient les manches de la 
« robe retroussées jusque sur le coude, 
9 4'ou sortait un linomple délié qui, 
« froncé, venait finir auprès de la naain, 
tt Qu ^aux gros braa^lets de perles le te^ 
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« Daient attaché. Gtiacune avait au côté 
^ « le carquois reuipli de flèches et portait 

« en la maio un arc d^ivoire; leur robe 
' « retroussée laissait voir leurs brodequins 
. « dorés jusqu'à mi-jambe. » Auprès de ces 
, belles, ou voyait le petit Méril, gardant 
, leur chariot en- forme de coquille terminée 

en parasol, et trainé par deux chevaux 
. qu'on eût pu aussi bien prendre pour des 

brej)is, tant ils avaient l'œil bénin et la 

t^te busquée. 



Le panneau suivant représentait le ber- 
ger secouru et soutenu par ces aimables 

« 

.nymphes, et occupé à rendre par la bod- 

,che toute l'eau du Lignon qu'il avait bue ; 

ce qui ne Tem péchait pas de dire, en parc- 

. tesiéorites toutlelong de ce vomissement : 
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(( Sijevis^ comment est-il possible que la crnauté 
ad'Astréene me face mourir? o Pendant ce 
monologue, SyJvie disait a Galathée : « // 
« y a, en ses façons et ses discours, quelque 
« chose de plus qcncreux que le nom de berger 
« ne porte. » El, au-dessus du groupe, Cu- 
pidon décochait une flèche plus grosse 
que lui dans le cœur de Galalhée, bien 
qu'il visât dans son épaule, par la faule 
d'un arbre qui rempêchail de se bien pla- 
cer. Mais les traits d'amour sont si sub- 
tils I 



Que ne dirai-je point du troisième pan- 
neau, qui montrait le terrible combal du 
blond Filandre avec le More terril)le, ce- 
lui-ci qui tenait Taulre embroché de part 

en part, tandis que, sans se déconcerler^ 
i 11 
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le y9iHfi>( (ie<«9F ea£»tt(j*il 4esAMm«iU ie 
. J^( iené dft ^ tKHiMf^ «oine lei dmix 

m 

Et da quatrième panneau, où l'on Yojait 
la belle Mélandre sous Tarinure du cheva- 
lier Triste, conduite en présence du cruel 
Lypandast 

Hais fui ne connaît les merveilles dé ce 
-é0fm f»y$ de tapinerie^ comme rappeHe un 
-ë8 nw poètes, «emilrée foVle et riante oii 

nos imaginations enfantines ont vu et rêvé 

tant de prodiges! 

Im«s WtttWs 4e M. Ai Bûistiyaé étokint 
inerfircâ)lfi|i8M9imt c9mpo«tes aen œ «eus 
^p'c# W9j4 ^âmêi à \Smne tentt, m ■Mjfien 
àe$ jxai9fts ioMMAios Misés fdtnida pay- 
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sage, plusieurs aventures en une seule, et 
que ce bon seigneur avait le plaisir de re- 
passer les principales scènes de son pcëuie 
favori, en faisant le tour de son apparte- 
ment. Mais c'était bien les plus absurdes 
dessins et les plus invraisenibîables cou- 
leurs qui se pussent imaginer, et rien ne 
pouvait mieux caractériser le mauvais 
goût (|ui en ce temps marchait, faux et 
fade, a côté du faraud jj;r)ûl splendide de 
Rubans et des allures crânes et vraies de 
Callol. Chaque époque résume ainsi les 
extrêmes; c'est pourquoi il ne faut jamais 
désespérer de celle où Ton vit. 



Il faut pourtant recoujiaître que certai- 
nes phases de rui:)ioiro de Tait sont plus 
faVOfiâ^^ que d autres, et qu'il en est où 



• 
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le goût est si pur et si fécood que le senti- 
ment du beau pénètre dans tous les dé- 
tails de la vie usuelle et dans toutes les 
couches de la société. Au moment deJa 
pleine renaissance, tout prend un carac- 
tère d'élégante invention, et on sent, jus- 
que dans le moindre vestige* que les agi- 
ta liops de la vie sociale ont favorisé mer- 
veilleusement Fessor de rimaginalion. 
Gel instinct descend alors de la région des 
hautes intelligences jusqu'au pauvre arti- 
san ; depuis le palais jusqu'à la chau- 
mière, rien n'existe plus qui puisse habi- 
tuer les yeux et l'esprit a la vue du laid ou 
du trivial.. 



Il n'enétaitdéjà plus ainsi sous Loui^XIII, 
et les provinciaux de l'endroit préfiéreient 
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les tapisseries et les meubles tout mo- 
dernes de M. de Bois-Doré aux précieux 
spécimens du d( rnier siècle que les reîlres 
avaient pillés ou brisés dans le manoir de 
son père, cinijuanleîansauparavanl. Quant 
h lui, qui se croyait arlisie, il ne regrellali 
point ces aniiquailles, cl quand il pouvai! 
happer sur les chemins quelque barbouil- 
leur de passage, il lui faisait dessiner sons 
ses yeux ce qu'il se |)ermetlail naïvenu^nl 
d'appeler ses idées, en fait de meubles et 
de décorations, lesquelles il faisait exécu- 
ter ensuite k grand prix, car il ne reculait 
devant aucune dépense pour ^atisfaire ses 
goûts de luxe puéril el bizarre. 



Aussi son cbateau etait-il renipli de cré. 
dences a secret et de cabinet k surprises ; 
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4d cte ealMMls mervelliein) swItÉ 4t 
grandes boîled à tiroirs , au niilieii ées^ 
quelles un ressort faisait apparaître une 
nûtiialure de palais enchanté, soutenu de 
celoiines torses, incrusté de grosses pier^ 
reries fausses, el meublé de peUls per- 
sonnages de lapis, d'ivoire ou de jai^pe. 
D'autres Gabiiiels, tout plaqués d'écaillé 
transparente sur fond rouge et rehaussés 
de cuivres brillauts^ ou tout incrustés d'i*- 
voire historiée, conlenaiefit quelque ehef- 
d'ebuvre de tabletterie, dout ragencemeat 
iugéuteuii el gros de mystères, setvail a 
ei)i#rmer les billets doux, lés pcNrtraîta, 
cheveux, bagues, fleuri et auUes reliques 
d'amour a Vusage des beaux de l'époque. 
fiuis^Poré faisait enteiHlrequQ ses arcanes 
4'ébéoislerie regorgeaient de trésors 4^ ce 



genre; ({«elquesmalvetdaiH» prétendaient 
qu'Us étaient vides. 



Malgré toutes les aberrations des» ma- 
gniOcence, Bois- Doré avait fait de son pe- 
tit manoir tin Ml luxneirx, ciiaU(F et bril- 
lant, qui lui avait coèlé plrrs (ftrtf ne ra- 
tait, mais que Ton aimerait bien h re- 
trouver intact au fond d'un de ces petits 
c hâteaxdu pays, aujourd'hui délaissés, 
délabrés, tombant en ruines ou convertis 
eiii>iélairies« Il y en aurait pour trois jours 
'aexamrner tous ces riens curieux que Ton 
désigne a présent sousfe nom nouveau de 
hibehîB, et quiseraieni mieux nofiimésfii- 
beloèi. Notre époque, curieuse et cher- 
ctaense, a, dv reste, ledroit de donner le 
nom qu il lui plaît à un genre d>xplora- 
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Uon qui, lui est tout spécial, et Qoas ac- 
ceptons de grand cœur te verbe bibeloler^ 
bien qu'il ne soil encore[]qu'à l'usage des 
adeptes. 

Pourtant) nous ne bibeloterons pdiS ici 
Tipléres^nt .aK>bllier de Briantes, ce se- 
rait trop long^ et nous dirons seulement 
que M. d*/Vlvimar eût pu se croire dans la 
bouliqued*un reveudeur, lantla profusion 
de coliûchets .entassés sur les dressoirs, 
sur les cbeininées, ou montant en pyra- 
mides sur les tableS) contrastait avec l'aus- 
tère nudité des palais espagnols où il avait 
passé ses jeunes années. Au milieu de tou« 
tes ces faïences et verroteries, flacons, flam- 
beaux, bj^tres, li^^tres, vases^ sans comp- 
te;* le^/<9rigu\^re§ I cQupes ou drogeoirs 
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d'or et d'argent , d'ambre ou d'agate ; 
les sièges cloutés, frangés et lampassés, 
de toute forme et de toutes dimensions ; 
les bancs et armoires de chêne sculpté, à 
grands fermoirs de fer découpés sur fond 
de drap écariale; les rideaux do soIhî bro- 
chés d'or à pelils et grands bouquets, gar- 
nis de lambrequins galonnés d'or fin, etc. 
Il y avait certainement de beaux ouvrages 
d'art, et de charmants objets d'industrie 
contemporaine mêlés k beaucoup d'affî- 
quets puérils et de recherciies incotfimo- 
des. En somme, l'effet général était cha- 
toyant et agréable, bien que tout cela fût 
trop entassé, et que l'on n'osât y re- 
. muer, dans la crainte de briser quelque 
chose. 

Quand d'Âlvimar eut exprimé sa sur^ 



pfi»^i& trMiver es palais 4ë to tée^bJ&te 

93i fottd cl6s humbteg^ vattond du Berry, et 

f «^ ficâsrDoré lui eut ^eomplstisamnrenf 

Âcriitré tes principales richesses de son 

Uppârteoieaty to^otireriiânfe Bellinde, qtrt 

aUdit et ¥€uait ea dcmoant des ofdres 

d'isne voix claire et reteotissa^te, aoiion- 

Qaloitl tias à soti aidîfrà que (e souper 

éUit prél, tandis que le page ouvrstfl tes 

luttes toutes grandes en criant la foniiuie 

d usage* et que rhorioge du château son^ 

Mail sepL hetire^ avec carilton de musiqtie 

a it mode dts Flandres. 



P'Ahimâr, q^i n*vrait jamais pttà^habi^ 
tuer à l'abûadafiae des mel» em Fraise f 
fut surpris de voir la table couverte, «Où- 
s^etteni de pidoes tdTorfé^rerie et de 



fiambeaux chargés de fkurs de cristal de 
toutes couleurs, mais d'une quantité de 
plats^ comme s'il se fût api de traiter une 
douzaine de personnes de l)on appétit. 



—-Eh ! ce n'est point là un soupt^r, lui 
dit Bois-Doré a qui il reprochait de le trai- 
ter com^rae un gourmand : ce n'est qu'un 
petit a'mbigu aux flambeaux. Faites un ef- 
fort, et, si mon maître queux ne s'est point 
eiiivré aujourd'hui en mon absence, vous 
verrez que le drôle sait réveiller l'appétit 
pamsseux. 



D'Âlvimar se laissa faire et reconnutque 
Tappétit lui venait malj^ré lui. Jamais il 
n'avait, à la table des grands seigneurs de 
sa aatioo, goûté d'une chère aussi ex- 
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qui$e, et, dans les plus riches hôtels de 
Paris, il n'en avait point rencontré de 
meilleure. Ce n'était que petits plais fins, 
convenablement relevés, très savamment 
compliqués à la mode du temps : cailles 
grasses farcies, bisques d'écre visses, pâ- 
tisseries légères, crèmes parfumées de plu- 
sieurs sortes dans des croûtes de masses 
pains, biscuits au safran, au giroflë,^vins 
fins de France, parmi lesquels le vin vieux 
dissoudun pouvait rivaliser avec les 
meilleurs clos de Boitrgogne, et vins de 
dessert les plus chauds de Grèce et d'E$> 
pagne, il y en eut pour deux heures à 
goûter un peu de tout, M. de Bois-Doré 
parlant cave et cuisine en maître consom- 
mé, et mademoiselle Bellinde, dirigeant 
I«s*vâietB avec une science et une habilelti 
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incomparables. Le jeune pajçe joua du 
théorbe fort agréablement pendant les 
deux premiers services; mais, à Tappari- 
fîon du troisième, un nouveau personnage 
se présenta et causa a d'Alvimar quelque 
malaise, sans qu'il eût pu dire pourquoi. 



C'était un homme d'une quarantaine 
d'années, que le marquis salua du nom de 
maîlre Jovelin, et qui, sans dire une pa- 
role, s'assit sur une chaise de cuir doré 
dans un angle de la salle, de manière a ne 
pas gêner le service des valets. Il portait 
un petit sac de serge rouge qu'il posa sur 
ses genoux, et Use mita regarder lescon- 
vives d'un air doux et souriant. 



Sa flgure était belle, quoique vulgaire 
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^jtiafil aux traits. II ftvâH \e nez gros et la 
lK)uoh^ grande, te menton Fuyant et le 
fr^t bas. Maififfé ces défauts, il était im- 
f^sihle à iin faônnétehom^pie de le regar- 
d^r sans intérêt, et, pour peu que Von tfi 
attention à sa belle ehevelare noire très 
négligée, mais fine et naturellement bou- 
clée, ksesmagnlQquesfients blanches que 
montrait un sourire triste, mais franc, en- 
fin à ses yeux noirs d'une si vive tntellî- 
g^ence et d'une bonlé si sympathique que 
n figure jaune en était tout éclâifée, on 
se septtit comme obligé de l'aimer et 
«éme de le respecter. 



Il était JMbîllé comme u« petit bour- 
geois, mais fort proprement, tout en drap 
fiisrfayleu, «v«0 des bas ôë hittiAç la «a- 
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■saqu^ lonjSfiie botitonnée, un grand col 
rabaMu lou( uoi el coupé carrément s.ur la 
f)Oilrine, les manches ouvertes a la ma- 
nière flamande, et un grand feutre sans 
plumes. 



Al. de Bois Doré, après avoir demandé 
fort poliment comment il se portait et 
donné l'ordre de lui servir un verre de vin 
de Chypre qu'il refusa de la main, ne lui 
parla plus et s'occupa exclusivement de 
son hôte. Ainsi le voulait la bienséance 
d'alors, un homme de qualité ne devant 

pas témoigner beaucoup d'égards a un in- 
férieur, sous peine de faire injure a ses 
égaux. Maisd'Alvimar remarqua très bien 
^ . q\ke leurs jeux se rencontraient fréquem- 
;j(Qent et qu'ils échangeaijent^ à cbwpie pa- 
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rôle prononcée par le marquis, un sourire 
de bonne intelligence, comme si celui-ci 
eût voulu associer cet inconnuà toutes 
ses pensées, soit pour obtenir son appro- 
bation, soit pour le distraire de quelque 
secrète souffrance. 



Certes, dans tout cela, il n*j avait pas 
de quoi alarmer M. Sciarra. Mais peut- 
être n'étail*il pas très bien avec sa con« 
science, car cette belle et honnête physio* 
nomie, loin de lui être agréable , le jeta 
dans un grand trouble et dans de soudai- 
nes méfiances. 



Pourtant le marquis ne dit pas un mot 
et ne fit pas la moindre question qui eus- 
6ant*rapport aux motifs de la fuite de l'Es- 
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pagQol au fond du Berry, Il ne parla que 
de lui-mêmp, et, en cela, il fit preuve de 
savoir-vivre, car M. d'Alvimar n'avait en- 
core paru disposé a aucune confidence, et ' 
son hôte trouvait moyen de lui faire !a 
conversation sans Tin lerroger en quoique 
ce soit. 



— Vous me trouvez biculofçé, bien meu- 
blé, bien servi, lui disait-il; tout cela est 
vrai. Voila déjà plusieurs années ( il n'en 
disait pas le compte ), que je me suis re- 
tiré du monde pour me reposer un peu et 
me refaire des fatigues de la guerre, en 
attendant les événements. Je vous con- 
fesse que, depuis la mort du grand roi 
Henri, je n'aime plus ni la cour ni la ville. 
Je ne suis pas un grand pleurard et je 

1 12 
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.fureBcls le temps oomtne il vient; pourtâAt 
j'ai au Iroii grands chagrins dans ma vie : 
h& premier c'est quand je perdis ma mère; 
fesecKHid quand je perdis mon jeune fVère, 
le tftMsièinequand je perdis mon grand et 
bon fVM» Et â) y a cela de particulier dans 
mon hisloirn que ces trois chères persoo- 
nés périrent de morl violerile. Mon roi as- 
«jat^sjoë, ma mère par une chute de cheval, 
ei mon frère... Mais ce sont Ik des hisloi- 
tes trop tristes, et je ne veux point, pour 
la première nuit que vous passez sous mon 
tQiky vau conter des choses malplatsantes 
à Ia fettiée. Je vous dirai seulement ce 
^ m'a jeté dans la paresse et dans la^cti- 
unerk. Qui^nd j eus vu expirer mon roi 
Henri^ je me consultai ainsi : Tu as perdu 
tout ce que tu aimais, lu n'as plus que loi- 
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même a perdre; or donc, si lu no venx 
que ton tour vienne bientôt, lu feras 
aussi bien de fuir ces pays de trouble et 
d'intriffue , et u'allcr soiirner ta pauvre 
personne affligée et lassée, dans ton p^ys 
natal. Vous aviez donc raison «je me 
croire aussi heureux (juc possible, puisque 
j'ai pu prendre le parti qui nie convenait 
et me préserver de tonte contrariété; mais 
vousauriez tortde pensor qu'il ne me man- 
que rien! car, si je ne désire .mcune chose, 
je ne puis pas dire que je ne regrette per- 
sonne. Mais c'est assez vous régaler de mes 
peines, et je no suis pas de ceux qui s'en 
nourrissent, sans vouloir sVn consoler ou 
s'en distraire. Vous plaît-il entendre, tout 
en goûtant a ces gelées au cédrat, un mu- 
sicien plus habile que le petit page de 



480 LES BEAUX MESSIEURS 

fout a l'heure? Ecoutez cela aussi, vous, 
mon bel ami, ajouta-t-il, s'adressant au 
page; cela ne vous fera point de mal. 

11 avait, en parlant a d*Âlvimar, envoyé 
a celui qu'il appelait maître Jovelin, un de 
ces regards afTectueux qui ressemblaientà 
des prières plus qu'a des ordres. L'homme 
aux. habUs gris déboutonna la manche 
large qui couvrait une manche plus étroite 
couleur de rouille et la rejeta derrière son 
épaule, puis il tira de son sac une de ces 
petites cornemuses à bourdon court et 
historié, que l'on appelait alors sour- 
delines , et qui étaient employées dans 
la musique de chambre. Cet instrument, 
aussi doux et voilé que les musettes de nos 
ménétriers sont aujourd'hui bruyantes et 
criardes, était fort à la mode, et maître 
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Jovelin ncul pas i)lulo( préludé qu'il s'eni- 
paiM, non-seulonienl do ratlonlion, mais 
de rànic do si\- :uulilours; car il jouait 
siipérieurenienl decollo sourdelinc et la 
faisait chanter c omme une voix humaine. 
D'Alvimar élail connaisseur, et la helle 
musique avait sur lui cette puissance de le 
porlor à une Irisiesse moi js amère que de 
coutume, il se livra d'aulant plus volon- 
tiers à cette espèce de soulaiiemer.t, qu'il 
se sentit Iranquillisé en reconnaissant, 
dansée personnaiic silencieux et attentif 
qu'il avait pris d'abord pour une manière 
d'espion doucereux, un artiste habile et 
iuoffensif. Quant au marquis, il aimait 
Tart et 1 artiste, et il écoutait toujours son 
niiîlrr sourdelinier ^\ec une religieuse émo- 

tiOD. 
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D'Alvimar exprima gracieaseoical SQB 
admiration. Après quoi, le souper étaut 
fini, il demanda la permissioa de se reU^ 
rer. l.e marquis se leva aussitôt^ fil signe 
à maître Jovelin de l'attendre^ au page de 
prendre un flambeau, et voulut conduire 
lui-même son hôte a Tappartement qui lui 
était préparé ; après quoi il revint se met- 
tre à table, ôta son chapeau, ce qui, à 
cette époque, était signe que l'on se met- 
tait a l'aise sans cérémonie, contrairement 
à l'usage établi plus tard ; se fit servir une 
sorte de punch qu'on appelait çlairettei, 
mélange de. vin blanc, de miel, de musc^ 
de safran et de girofle, et invita maître Jo- 
velin a s'asseoir vis-a-vis de lui, a la place 
que d'Alvimar venait de quitter. 

— Qrça, messireClindor,ditlemarc^U^^ j 
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en souriant avec bonhomie au jeune gar- 
çon qu'il avait, suivant son usage, affuf>lé 
d'un nom tiré de TAstrée, vous pouvez al- 
ler souper avec la Beliinde. Dites-lui d'a- 
voir soin de vous, et nous laissez. - Atten- 
dez, flt-il, au moment ou le parre allait se 
retirer, voila une manière de marcher dont 
jemesuis promis^ tontcejoard'huî, devons 
reprendre. J'ai remarquf^, mon bel ami, 
que voîis endossiez des façons que vous 
croyez peut-être militaires, mais qui ne 
sont que vilaines. N'oubliez donc pas que 
si vous n'êles noble, vous êtes en passe 
de le devenir, et qu'un gentil bourgeois 
aa service d'un homme de qualité est sur 
le chemin d'acquérir un petit fief et d'en 
prendre le nom. Mais, de quoi vous servira 
qae je vous aide a décrasser votre nais- 
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aance, si vous travaillez a encrasser vos 
iimanières ? Songez à faire le gentilhomme, 
;monsieur, et non point le paysan. Or douc^ 
ayez de Taisance, évertuez-vous^ à poser 
.les pieds tout eutiers par terre en mar- 
jChant et non a entamer le pas par le talon 
piour finir sur Torteil, ce qui fait ressem- 
bler votre allure et le bruit de vos sou- 
liers a Tamble d'un cheval de meunier. 
Sur ce, allez en paix, mangez bien et dor- 
mez mieux , ou sinon , gare aux étri- 
.vières! 

• * 

Le petit Clindor, dont le nom véritable 
étailJean Fachot (son père était apothi- 
caire a Saint-Amand], reçut la mercuriale 
de son maître et seigneur avec grand res- 
pect, salua et s'en fut sur la pointe des 
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pieds comme un danseur, afin de bien 
montrer qu'il no posait pas les talons les 
premiers, puisqu'il ne les posait plus du 
tout. 



Le vieux domestique, qui restait tou- 
jours le dernier, ayant élo souper aussi, 
le marquis dit a son sourdelinier : — Eh 
bien donc, mon grand ami, ôtez-moi aussi 
ce grand feutre et mangr^z-moi, sans 
crainte (les valets, une bonne tranche de 
ce pâté et une autre de ce jambon, comme 
vous faites tous les soirs quand nous som- 
mes tête-a-tête. 



Maître Jovelin béjraya quelques sons 
inarticulés en signe de remercîment, et se 
mita manger, tandis que le marquis siro- 
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lait lenlement sa claireuey moitis par goui^ 
maodîse que par politesse pour lui tenir 
^mpagoîe^ car il est bon dédire que si ce 
vieillard avait beaucoup de ridicules, il 
n'avait pas un seul vice. 



Puis, pendant que lepautre muet aian*- 
geait, le bon châtelain lui fil, à lui tout 
seul) la conversation, ce qui était poor le 
musicien une grande donceur, car per- 
sonne autre ne prenait celte peine de par- 
ler à un homme qui ne pouvait pas répon- 
4re; on s'était habitué à le traiter comme 
un sourd-muet, eu ce sens que le sachant 
incapable de redire ce qu'il entendait, on 
ne se gênait pas pour mentir^ ou médire a 
sesoreilies. Le marquis. seul Tentretenait 
avec beaucoup de 4éférence pour sôb no-« 
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ble caractère, pour ses grandes connais- 
sances el pour ses malheurs, donl voici la 
courte histoire: 



Lucilio Giovellino, natif de Florence, 
était uu ami et un disciple de l'illustre et 
infortuné Giordano Bruno. Nourri des 
hautes sciences et des vastes idées de son 
maître, il avait, en outre, une grande ap- 
titude pour les beaux-arts, la poésie et les 
langues. Aimable,- élo(}uent et persuasif, 
U avait propagé avec succès les doctrines 
hardies de la pluralité des mondes. Le 
jouroù Giordano mourut dans les flammes 
av^c la tranquillité d'un martyr, Giovel* 
Uuo avait été banni de rilalie a perpé^ 
tuité. Cela s'était passé a Rome deux ans 
aivîmt l'époque de notre récit. 
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. Sous la main des tourmen leurs, Giovel- 
lino n'avait pas voulu accepter la solida- 
rité de tous les principes de Giordano. 
Tout en chérissant son maître, il avait re- 
jeté certaines de ses erreurs, et, comme on 
n'avait pu le convaincre que de la moitié 
de son hérésie, on ne lui avait appliqué 
que la moitié de son supplice : on lui avait 
coupé la langue. 



. Ruiné, banni, brisé par les tortures, Gio- 
vellino était venu en France, où il sonnait 
sa douce cornemuse de porte en porte, 
pour un morceau de pain, lorsque la Pro- 
vidence Fayànl amené a celle du marquis, 
il avait été par lui recueilli, soigné, guéri, 
nourri, et, ce qui valait encore mieux, 
chéri et apprécié. Il lui avait raconté par 
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écrit ses infortunes. Bois-Doré n'était ni 
savant ni ptiilosoptie; il s'était d'abord 
intéressé à un liomine poursuivi, comme 
il l'avait élé longtemps lui-même, par 
l'intolérance catholique. Cependant il 
n'eut pas aimé un secrétaire farouche, vic- 
ient, comme bon nombre de huguenots 
non moins persécuteurs, en ce temps-lb, 
que leurs adversaires. Il savait vaguement 
les blasphèmes iinputésaGiordano Bruno; 
il se fit expliquer ses dogmes. Giovellino 
écrivait avec rapidité, et avec cette clarté 
> élégante que les grands esprits commen- 
çaient h ne pas dédaigner, voulant initier 
le vulgaire même a ces hautes questions 
que Galilée poursuivait déjà dans le do- 
maine de la science pure. Le marquis se 
plut a cette causerie par écrit, qui résu- 
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iiiaH afee àobriété, et sans les digressions 
de la parole, les points essentiels. Peu â 
peu il s'enthousiasma et se passionna pouf 
ces définitions nouvelles qui venaient le 
reposer et le débarrasser des assomman- 
tes controverses. Il voulut lire l'exposédes 
idées de Giordano et même celles de son 
prédécesseur Vanini. Lociliosut têS mettre 
à sa portée, en lui signalant les endroits 
faiblesou faux, pour l'amener avec luiaui 
seules conclusions que rintelligettce hu^ 
maine proclame aujourd'hui avec cerfi^' 
tude : la création infinie comme le créa- 
teur, les aslres infinis peuptanl reSpace 
infini^ iM>a pour servir de lumlnalrei et 
de divertissement a notre petite fitan^e, 
mais de foyers et d'aliment» a la vi€f uni'- 
versellc* 
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Cela élait bien facile a comprendre, et 
les hommes l'avaient compris dès la pre- 
mière lueur (le iiénie qui s'était manifestée 
dans riiuinauito. Mais les doctrines deFÉ- 
glise du mo\ on-age avaient rapetissé Dieu 
et le ciel a la taille de notre petit monde, 
etlemar(|uis crut rêver en apprenant que 
Texistence (iu Vv^rilahle univers (chose, di- 
sait-il, qu'il s '!ail toujours imaj^inée), n'é- 
tait pas une cîîiiïior,^ de poète. 11 n'eut pas 
de cesse qu'i! ne se fût procuré un télesr 
cope, et il s'atleiidait, le brave homme, 
tant il avail la lèle niontée, a voir distinc- 
tement les hahilarits de la lune. Il lui fallut 
en rabattre, mais il p v:;-.ait toutes ses soi- 
rées a se faire expliquer les mouvements 
désastres et radrnirable mécanisme cé- 
leste dont Galilée, quelques années plus 
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tard, devait être condamné a abjurer 
résie^ torturé, a genoux, et la torche au 
poing. 

— Eli bien ! s'écria le marquis pendant 
que son ami mangeait en se hâtant par dis- 
crétion, bien que l*hôte aimable et civil 
rengageât à prendre son temps ; qu'avez- 
vous fait cejourd'huy , mon redouté sa- 
vant ? Oui, je vous entends, de belles pa- 
ges d'écriture 7 N'en perdez pas une ligne, 
au moins ! ce sont paroles d'or fin qui pas- 
seront a la postérité, car ces temps d obs- 
curcissement s'en iront aux oubliettes du 
passé! Cependant cachez toujours bien 
vos feuillets dans la crédence a secret que 
j'ai fait mettre en votre chambre, quand 
vous n'écrivez pas dans la mienne. 
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Le muet fil signe qu'il avait écrit dans 
le cabinet du marquis, et que ses feuillets 
étaient dans un certain coffre d'ébène, où 
le marquis les assemblait. Il se fiiisait en- 
tendre de son hôte, par gestes, avec une 
grande facilité. 



— C'est encore mieux, reprit Bois-Doré; 
la ils sont encore plus en sûreté, puis- 
qu'aucune femme n'y entre jamais. Ce 
n'est pas que je me méfie de Bellinde ; 
mais je la trouve trop dévote depuis ce 
nouveau recteur que monseigneur de 
Bourges nous a envoyé, et qui ne vaut 
pas, je le crains, notre vieux ami l'ancien 
curé, celui que nous tenions de l'ancien 
archevêque messire Jean de Beaune. Ah ! 
que n'avons-nous conservé ce brave pré- 

1 13 
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Idf avec sa grande- barbe, sa taille de 
géant, sa corpâleDce de futaille, son ap- 
péfit de Gargantua, sa belle figure, son 
grand esprit et son beau savoir ! un des 
bommes.lés piusfin^ et les meilleurs du 
rojaume, bien qu a le voir on Teût prfâ 
pour un bon vivant et rien de plus; Si 
vous fussiez venu de son temps, mon 
grand ami, vous n'eussiez point eu à vous 
tenir cacbéaà fond de cette petite capl^ 
taînerie : force ne vous eût point été de 
traduire votre nom en français, de celer 
votre science, de passer pour un pauvre 
sonneur de cornemuse , et de laisser 
cr'oire aux gens d*icî que vous aviez été 
mutilé par tes huguenots; notre brave 
primât vous eût pris sous sa protection, 
et vous eussiez impriiùé vos belles pen- 



/•• 
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sées à Bouffies, au fçrand honneur de vo- 
ire nom et de noire province, tandis que 
nous n'avons plus pour archevêques que 
\qs trop hâtés valels dn Gondé. Oui, oui, 
j'en ai encore appris de belles aujourd'hui, 
chez de Beuvre, sur ce prince renégat de 
la foi de ses pères et des amitiés de sa 
jeunesse I II nous inonde de jésuites, et si 
le pauvre Henri revenait a la vie, il ver- 
rail de plaisantes mascarades ! M. de Sully 
est de plus en plus en disgrâce. Le Condé 
lui acheta par menace toutes ses terres du 
Berry. Écoulez, il s'est fait donner le 
grand bailiage et le commandement de la i 
grosse tour. Le voilà roi de notre pro- 
vince, et l'on dit qu'il songe a devenir 
roi de France. Donc, les choses sont mal 
au dehors, et il n'y a sûreté qu'au dedans 
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de nos petites forteresses, encore a la 
condition d'y être prudents et d'attendre 
avec patience la fin de tout ceci. 



Gioveliîno prit la màiri que le marquis 
lui tendait par-dessus la table et la baisa 
avec cette éloquente effusion qui, chez 

• 

lui, suppléait k la parole. En même temps, 
il lui fij comprendre, par ses regards et 
sa pantomime, qu'il se trouvait heureux 
près de lui, qu'il ne regrettait pas la gloire 
et le bruit du monde, et qu'il était bien 
disposé à la prudence, par crainte de 
coiùpromettre son protecteur. 



— Quant à ce jeune gentilhomme que 
vous m'avez vu introduire ici et fêter de 
mon mieux, poursuivit Bois-Doré, il faut 
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que vous sachiez que je ne sais rien de 
lui, sinon qu'il est Tanii de messire Guil- 
lauoie d'Ars, qnil court un danger, et 
qu'il y a a le cacher et le défendre au be- 
soin. Mais ne trouvez-vous pas surpre- 
nant que, de la journée, cet étranger ne 
m'ait point pris a part une seule fois pour 
me confier son cas, ou qu'il ne Tait point 
fait lorsque, naturellement, nous nous 
sommes trouvés ensemble en arrivant 
céans ?. 



Lucilio, qui avait toujours un crayon et 
un cahier de papier près de lui sur la ta- 
ble, écrivit a Bois-Doré : « Orgueil espa- 
gnol. » 



Oui ! reprit le marquis lisant, pour 
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ainsi dire, avant qu'il n'eût ^crit^ tant il 
avait pris, depuisdepx ans^rhabiiudedfi 
deviner ses mots dès les premières lettres^ 
a hauteur castillane, » voila cequej[enie 

« 

suis dit aussi. J'ai connu bon nombre de 

• « 

ces hidalgues, et je sais qu'ils ne croient 
pas élre impolis en manquant de con- 
fiance. Donc, il me faut pratiquer ici 
l'hospitalité à la mode antique, respecter 
les secrets de mon bote et lui faire bon vi- 
sage, comme à un ancien ami dont on 
croit tout le plus honorable du monde. 
Mais cela ne m'oblige point à lui doqner 
la confiance qn'il me refuse, et c'est pour- 
quoi vous avez vu que, devant lui, je vous 
aï laissé eh un coin comme un pauvre mu- 
sicien à {?agcs. El là-dessus, mon grand 
ami, je vous demande de m'excuser, une 
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fois pour toutes, de tous les manquemenis 

d'aUV^elion et de civilité 'a quoi m'oblige le 

soin de votre sûreté, de mêuie que pour 

/ 
ces habits sans lu\o et sans grâce que je 

vous fais porter... 



Le pauvre Giovellino, qui, de sa vie, 
n'avait été si bien ii)is et si tendrenienl 
clioyé, interrompit le marquis en lui ser- 
rant les deuK mains, et Bois-Doré fut ému 
en voyant de grosses larmes de reconnais- 
sance tomber sur la grande moustache 
uoire de son ami. 



— Allons, dit-il, vous me payez trop, 
puisque vous m'aimez si bien!... Il faut 
que je vous récompense à mon tour, en 
vous parlant de la gentille Lauriane« 
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Mais ce qu'elle m'a dit pour vous, fauWl 
vous le redire? Vous n'en serez pas trop 
faraud?..- Non?... Allons voici. D'abord : 
— Gomment se porte votre druide ? 



Moi de lui répondre que ce druide était 
sien bien plutôt que mien, et qu'elle se 
devait bien ressouvenir que Climante n'é- 
tait, dans VAstrée^ qu'un faux druide, aussi 
amoureux que tout autre amant de cette 
admirable histoire ! 



— Oui, oui, a-t-elle répondu, vous 
m>A\ donnez à garder : si ce Climante-ci 
était aussi épris de moi que vous me le 
montrez, il serait venu avec vous aujour- 
d'hui, tandis que deux semaines sont déjà 
passées que nous ne l'avons aperçu. Me 
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direz-vous, comme dans votre Astrée, qu'il 
a des tressants quand il enlend mon nom, 
et des soupirs qui semblent lui mépartir 
r estomac? Je n'en crois rien, et le regarde 
plutôt comme un inconstant Hylas! — 
Vous voyez que Taimable Lauriane conti- 
nue à se moquer d'Astrée, de vous et de 
moi. Pourtant^ lorsque je me suis départi 
d'elle à la nuit tombée^ elle m*a dit : — Je 
veux qu'après-demain vous ameniez chez 
nous le druide et sa sourdeline, ou bien je 
vous ferai mauvaise mine, je vous en ré- 
ponds. 



Le pauvre druide écouta en souriant le 
récit de Bois-Doré ; il savait plaisanter à 
l'occasion, c'est-a-dire prendre en bonne 
partdelaplaisanteriedesaulres.il ne voyait 
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^anp (^UFiai)« qu'une charmante estant 

jiOQt il ^ui pu élre le père ; mais il était eiVr 

ec^a a««e;K jeune pour se «ouveoif d'avoir 

s^mé^ et^ au tonû du coeur, le sentifueot 

de spq isolement dans la y ie était pour lot 

i|Qe grande amertume, ^n songeant aa 

pa^aé) il étouJDTa un soupir de regret et se 

mit k jouer spontanément un air itaUen 

iQue le marquis aimait par-des^u^ tou^ }ea 

aulrest U le joua av6c tant de charme et de 

pa^sioUi que Bois-^Doré lui dit, en se fier^ 

yapl de son juron favori, tira de M, c|'Urfé : 

Numes célestes I vous n'avez pas besoin t)^ 

langue pour parler d'amour, mon grand 

ami» et si l'objet de vqs feux était ici, il 

•faudrait qu'il fût spurd pour ne pas «ow-- 

prei^dre que tpute votre âme se confesse à 

|a M^^ne. Mais, voyons^ ne me feratji- 
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• ' 



vous pqiol lire ces pages de sublimo 
science ?... 



Lucilio flt signe qu'il avait la tçte un peu 
fatiguée, et Bois-Doré s'empressa de l'en- 
voyer dormir, après l'avoir fraternelle- 
çient embrassé. Le iuit est que Giovellino 
seseqlail fort souvent plus artiste et plus 
sentimental que savant et philosophe. Ce- 
lait k la fois une nature enthousiaste et ré- 
fléchie. 



Cependant M. de Bois-Doré s'était re- 
tiré dans « sa chambre de nuit, » située 
au-dessus du salon. C'était a bonnes en- 
seignes qu'il avait dit à Lucilio qu'aucyne 
femme ne pénétrait jamais dans cç sanc- 
tuaire de son repos, ni dans les cabinets 
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qui en faisaient partie ; les défenses les 
plus sévères étaient portées contre fiel- 
linde elle-même. Le vieux Mathias (sur- 
nommé Adamas, par la même raison que 
Guilletle-Carcat était forcée de s'appeler 
Bellinde, et Jean Fachot, Glindor) avait 
seul le droit d'assister aux mystères de la 
toilette du marquis, tant celui-ci était de 
bonne foi en s'imaginant que son fard et 
sa teinture ne pouvaient être révélés que 
par l'arsenal de boîtes, de fioles et de pots 
étalés sur ses tables. 



Il trouva donc, comme de coutume , 
Âdamas seul, préparant les papillotes, les 
poudres et les graisses parfumées, qui de- 
vaient entretenir la beauté du marquis 
jusque dans son sommeil. 
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Adamas était un Gascon pur-sang : bon 
cœur, bel esprit, langue intarissable. Bois- 
Doré affectait très naïvement de l'appeler 
son vieux serviteur, bien qu*il fût l'aîné 
d'au moins di\ ans. Cet Adamas, qui lavait 
suivi dans ses dernières campagnes, était 
son âme damnée, et lui faisait savourer 
rencens d'une^ admiration perpétuelle , 
d'autant plus funeste à sa raison, qu'elle 
était le résultat d'un engouement sincère. 
C'était lui qui lui persuadait qu'il était en- 
core jeune, qu'il ne pouvait pas devenir 
vieux, et que, sortant de ses mains, lui- 
sant et colorié comme une image de 
missel, il devait supplanter tous les fre- 
luquets et faire illusion a toutes les belles. 



Il n'y a pas de grand homme pour son 
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valet diB chambre, tèmoio Sancho ^ança, 
qui disait de si fortes Vérités a son maître. 
Mais Bois-t)oré, qui n'était qu'un excel- 
lent liomme, jouissait du privilège d'être 
un demi-dieu pour son laquais ; et, tandis 
que des hérbs ont élè la risée de leurs 
gens, ce vieillard si moquable était pris au 
sérieux j^ar la plupart des siens. Ainsi 
vont les choses en ce monde. Chacun a 
pu, comme moi, remarquer qu'elles àl-- 
làiènt quelquefois tout au rebours de là 
logique et du sens commun. 

Pauf tant ôëlte-el s'expliquait pâf l'im- 
iatûsé bonté du vlôux ^éùlilhomafé. Les 
ftatM caràélèrès fendent îrôp èxîgèahl. 
A la moindre faiblesse de leur part, on 
wehùiit) ^ là moindre impaliênce, on se 
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scandalise Celui qui n*a pas de caractère 
du tout n'irrite jamais personne et re- 
cueille !(\s avantages de sa continuelle dé- 
bonrjaireté. 

— Monsieur le marquis, dit Âdamas, ua 
genou en terre pour déchausser sa vieille 
idole, il faut que je vous raconte une 
aventure bien singulière arrivée tantôt en 
votre cliàlelhMiie. 



— Parle, mon ami, parle, puisque tu as 
envie de parler, répondit Bois-Doré, qui 
permettait a son altiffeur de babiller fa- 
milièrement avec lui, et qui d'ailleurs, à 
moitié endormi, aimait à se faire bercer 
par quelque innocent commérage. 

— Vous saurez donc, mon cher et bien- 
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aimé maître, reprit Adamas avec son uj- 

% 
cent gascoQ que nous ne chercherons pas 

à indiquer, que, vers les cinq heures de ce 
soir, il est venu ici une femme fort 
étonnante, une de ces pauvres femmes 
comme nous en avons vu tant sur les côtes 
de la Méditerranée et dans les provinces 
du Midi ; vous savez, monsieur, des fem- 
mes assez blanches, avec de fortes lèvres, 
de beaux yeux et des cheveux noirs. •• 
comme les vôtres ! 



En faisant cette comparaison, sans au- 
cune malice, Adamas portait respectueu- 
sement sur un champignon d'ivoire la 
perruque de son maître. 

— r Tu veux parler, lui dit Bois-Doré» 



- I 
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satis se troubler de Tobjet de la comparai- 
son, de ces Égyptiennes qui font toutes 
sortes de tours ? 



— Non pas, monsieur, non pas! Celle-ci 
est une Espagnole qui, je le crois bien, 
jure par Mahomet quand elle est toute 
seule. 



— Alors tu veux dire que c'est une Mo- 
risque ? 

— Voilà justement, ^monsieur le mar- 
quis, c'est une Morisque, et elle ne sait pas 
un mot de français. 



— Mais tu sais un peu d'espagnol ? 



— Un peuy monsieur? J'ai si peu ou- 
1 n 



8(0 L£S BEAUX MESSIEURS 

•l)liéee.q«e j'«ii savais, <tue j0 ai« soisnis 
À pader AVâe cette femoie presque aasfti 
courammenl que je vous parjie.. 

^ EU bieq ! e6l-:ee là toiite i'his4âflre? 

I • 

^ . • » » . » 

— Oh ! non pas ; mais donnez -moi le 
tçmps ! Il paraît que cette Morisque était 
de la grand'bande' des cent cinquante 
mille qui périrent quasi tous , il y a une 
dizaine d'années, les uns par la faim et le 
meurtre, sur les galères chargées de les 
'Iran^onter-'eii tArfrîque^ ^ autres ^ar mi- 
fgèto'6t'malbdie4 wr tes côtes dta Langue- 
doc et de la Provence. . • 



— -Pauvres ;gensl dit Bois-Dojpé. Ceci 
est bien la plus détestable action du 
inonde ! . , . 
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•^ Est-il vrai, monsieur^ queTËspa^nië 
ait mis dehors un million de ces Morts- 
ques^ el qu'à peine une centaine de tnille 
soit arrivée €h Tunis?. 



— Je ne te saurais dire le nombi'e, mais 
je te dirai bien que oe fut une boucherie, 
et que jamais bêles de somme ne furent 
traitées comme ces misérables tiumai^s^ 
Tu sais que notre Henri eûl voulu en faire 
des calvinistes, ce qui les eût sauvés, éu 
les faisant Français ? 



— Je me souviens fort bien, monsieur, 
que les catholiques du Midi n'en voulaient 
pas ouïr parler, et disaient qu'ils les mas- 
sacreraient tous plutôt que d'aller a la 
.messe av^c ces diables. Les calvinistes 



I 
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n*étaiettt i^s plus l'aisoiinables ^ ce qui fit 
qu'eu aitendant de pouvoir faire quelque 
chose pour ces malheureux, notre bou feu 
roi les laissa tranquilles dans les Pyrénées. 
Mais, depuis sa mort, la reine régente a 
voulu en débarrasser TËspagné , et c'est 
alors qu'on les a jetés en mer, avec ou 
sans navire. Cependant quelques-uns ont 
accepté 4e se faire baptiser chrétiens pour 
éviter ce mauvais sort, et la femme en 
question a pris ce boa parti, quoique je 
la soupçopne de ne pas jouer bien franc 
jeu. 

■ t. 

— Qu'est-ce que cela te fait, Âdamas ? 
Grois-tu que le grand auteur du soleil, de 
la lune et de la voie lactée... 

— Plaît-il, iDonsietir? dik Adamas, qui 
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De mordait pas beaucoup aux nouvelles 
connaissances de son maître, et qui s'en 
inquiétait même un peu ; je n'entends 
pas voix lactée pour une parole française. 



— Je te dirai cela une autre fois, répon- 
dit le marquis en bâillant, car il s'assou- 
pissait devant le feu polillont dans Tâtre : 
achève ton histoire. 



— Eh bien, monsieur, reprit Âdamas, 
cette femme morisque est restée jusqu'à 
Tan passé dans les monlajçnes des Pyré- 
nées, où elle gardait des troupeaux chez 
de pauvres fermiers. Ce qui fait qu'elle a 
continué à parler son patois catalan, que 
Ton entend assez bien de l'autre côté des 
montagnes. , » 
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•^ fil c'est C6.qui m^eiLiritqiie MunieM^ 
«vea tpD patais gfiisodn qui ne difflM paft 
tarop du montagnol, tu as pa si bien parler 
^^^P¥d aveâ cette femme. 



v^ C^tt coniôQ voudra monsieur; tant 
ii y 91 que |e lui ai dit beaucoup de mots 
^^A^nela qu'elle a très bien compris, fit 
puis, il faut vous. dire quelle a avec eliie 
un petit enfant qui n est pas son enfant^ 
weis qu'elle pime comme une oUèvre aime 
1txx\ dievreen, et que ce joli garçonnet^ 
^ a plite é'e^prit qu'il n'est gro% parlé 
tottiçaîa aqsaî bien que voitis et moi. Or^ 
weUsiepr^ cette Morisque, qui s'apptUç ett 
fr9P9iiîAltterciédc«^.. 



;«- Mercedes est un nom ^pagnol ! ditle 






marquis en monlant à son grand lil avec 
Taide d'Adamas. 

— Je voulais dire que c'était un nom 
chrétien, poursuivit le volet. Donc, Mer- 
cedes s*esl mis en lèîe, il y a six mois, 
d'aller trouver M. de l\osny, dont elle 
avait ouï parler comme du hras droit du 
feu roi, et dont on lui avait dit que, bien 
que disgracié, il pouvait beaucoup par sa 
richesse et sa vertu. Elle se mit donc en 
route pour le Poitou, où on lui disait que 
résidait M. de Sully, N'êtes- vous pas 
étonné, monsieur, de la résolulion d'une 
femme si pauvre et si bornée, de traver- 
ser ainsi la moitié de la France, à pied, 
seule avec un petit enfant, lequel n'a 
guère plus de dix ans, pour aller trouver 
un aussi grand personnage? 



216 



LES BEAUX M£SS1£UUS 



— Mais lu ne me dis point quelle raison 
celle femme avait d'en agir ainsi ! 



-^ Voilà, monsieur, le merveilleux de 
\hisloire ! Que croyez-vous que ce puisse 
être ? 



— J'aurais beau chercher ! dis-le tout de 
suite, car il se fait tard. 



— Je vous le dirais bien si je le savais, 
mais je ne le sais pas plus que vous, et, dp 
quelque façon que je m'j sois pris, je n*ai 
jamais pu le lui faire dire. 



— Alors, bonsoir. 



— Attendez, monsieur, que je couvre le 
feu. 
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Et, tout en couvrant le feu, Âdamas 
continua en élevant la voix. 



— Cette femme est tout a fait mysté- 
rieuse, monsieur le marquis, et je vou- 
drais que vous la vissiez ! 

— A présent ? dit le marquis réveillé en 
sursaut; tu te moques, c'est Theure de 
dormir. 

— Sans doute, mais demain matin? 

— Elle est donc céans ? 



— Mais oui, monsieur ! Elle demandait 
un coin pour passer la nuit a couvert ; je 
Tai fait souper, car je sais que monsieur 
n'entend pas qu'on refuse le pain aux mal- 
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« 

btfvMité, cl |e l'art enyojêt \ la paflle aq^ 
aToir causé avec elle. 

I 

*r Et Toqs jivfi» eu toFi, toqp am.l ; une 
CewMPa est tQyjoH?8 vine f^ijai»^} F<t..., j'efr 
père qo'elle n'est p9$ là av^ cl'a^ti'es qi4Q« 
dlanls? je ne yeux pas de débauche chez 

t 


t 

I 

— Ni moi non plus, monsieur! j^ Tai 
mise seule avec sou enfant danis le petit 
cellier, éà ils bùù\ bien, je vous assure; 
ils nç paraissent pas habitués a être si 
bien, les malheureux I Cette McTcédès est 
pourtant aussi propre qu'on ;peut l'être 
dans une pareille pauvreté; voire, elle 
point du tout laide. 



* t A i 



— /espère, Adam as, que voius b'abusfe- 



rez pas de sa misère... LIiospitaNté est 
chose sacrée! 



— Monsieur se moque d'un pauvre 
vieillard ; c'est bon pour monsieur le mar- 
quis d'avoir des principos de vertu! pouf 
moi, je vous assure que je n'en ai plus 
grand besoin, n'étant plus tenté du diable. 
D^aitleurs, cette femme paraît très hon- 
nête, et elle ne fait point un pas sans son 
enfant pendu a sa robe. Elle a dû courir 
d'autres dangers que celui de trop me 
plaire, car elle a voyagé avec des bohé- 
Wiens qui ont traversé aujourd'hui le pays* 
Us étaient une assez grande bapde^ eg 
partie Égyptiens, en partie ramassés un 
p0o partout, comme c'est la coutume. Elle 
drt que ces vagabonds n'ont pas été mê^ 
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chanta pour elle^ tant il est.vrai quelles 
gueux se protègent les uns les autres. Ne 

• * 

connaissant' pas les chemins, elle les lâui- 
;vaU9 pour ce qu'ils disaient aller en^Eoi- 
tou; mais elle les a quittés ce soir, disaat 
qu'elle n'avait plus besoin d'eux , et qu'elle 
avait affaire dans le pays d'ici. Or, voilà, 
monsieur, ce que je trouve encore fort 
surprenant/ car elle n'a pas voulu me 
(lire pourquoi elle agissait ainsi. Qu'en 
pense monsieur ? 

' Bois-Doré ne répondit rien ; il dormait 
profondément, malgré le bruit que faisait 
Adamas, un peu volontairement, pour le 
forcer a écouter son histoire. 



*• 



' • • 



. ^ Quand Jie vieux servitepr vit qiue, toMl 
de bon, le marquis était parti poijr lep^y§ 
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des songes, il le borda avec précaution, 
posa dans Tescarcelle de maroquin sus-*- 
pendue au dossier de son lit sa belle paire 
de pistolets de campagne ; h sa main droile 
il plaça, sur une table, sa rapière toute 
dégainée et son coutelas de chasse, son 
in-folio de ÏAstrée^ superbe édition avec 
gravures ; une large coupe d'hypocras, un 
timbre avec son martinet, et un mouchoir 
de fine toile de Hollande, tout parfumé de 
musc. Puis alluma la lampe de nuit, souf- 
fla les bougies /7io/ées,c'est-a-dire jaspées 
de diverses couleurs, rangea au pied du lit 
les pantoufles de velours rouge et la robe 
de chambre de serge de soie, brochée de 
vert sur vert. Alors, au moment de se re- 
tirer, le fidèle Adamas contempla son maî- 
tre, son ami, son demi-dieu. 
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I 

I 

Le marquis^ 4ébarboiûllé de totii»^ «b 
peintures, était un de^u \ieîllAPd| 9t to 
calme 4e sa tonne con^cieno^ répandait 
iguelque ciMse de rosi^ectat^le swr m Saa$ 
iopdormte* Tandis fœ aa percDqne fepo* 
isait sur la table et que ses babils^ refiit 
J^ourrés peur masquer les creuit que TÂge 
avait faits à ses épaulas et à ses jam^bes^ 
gisaient éparssur les fauteuils; soagpaad 
corpS) aminci de moitié, dessinait ses god- 
tours anjçuleux sous un lodier .ou ix>uyre- 
pieds dç satie blanc, ratians$é d'armotriM 
]»rod^9 en 4»DeUUe d'argent 9»% quatre 
jpoiat.. Le (Jossii^r do Ut, montant en pan* 
neau droit de dix pieds de haut^ ainsi ,<m0 
le ciel il Jambrequips joint en forme de 
dais à ceji^rand panneau, étaient aussi ea 
satin blanc, piqué a Taiguille sur rôu^Jlç 
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épaisse, et rehaussé de larges dessins d'ar* 
gent en relief; l'intérieur des rideaux 
était pareil ; la face e\térieure était en da- 
mas rose. 



Dans ce lit si luxueux et si moelleux, 
celte vieille figure accentuée, et toujours 
martiale dans sa douceur, avec sa mous- 
tache hérissée de papillotes et son bonnet 
de laffefîis ouiUp, en forme de demi-mor- 
tier, garni d'une riche dentelle relevée en 
Tair comme une couronne, offrait, a la 
lueur d'une lampe bleuâtre, le plus singu- 
lier mélange de burlesque et d'austérité. 



— Monsieur dort bien, se dit Adamas, 
mais il a oublié de faire sa prière, et c'est 
jna faute; je vais la faire pour lui. 11 se mit 
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& gËûbtliL et pria très dévotiettseuiCal^ 
après Jquoi il âe retira daas sa chambre, 
qui n'était séparée que par une cloison de 
celle de son maître. 



L'arsenal qu'Adamas avait disposé au* 
tour du lit du marquis n'était qu'une af- 
faire d'habitude ou de luxe. Tout était 
parfaitement tranquille autour du petit 
manoir ; dans le maùoir, ' tout dormait 
profondément. 



Le premier éveillé fut ~M. Sciarrla d'Ài- 
vimar, qui, accablé de fatigue, s'était en- 
dormi aussi le premier. Il n'aimait pas à 
' rester au lit, et l'habitude d'ui^e grande 
gêne, habilement dissimulée, lui rendait 
inutiles les soins du valet de chambre. 
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Cela était d'autant mieux vu que le vieux 
Espagnol qui raccompagnait n'eût pas vo- 
lontiers consenti a remplir d'autres fonc- 
tions que celles d'écuyer. Pourtant, cet 
homme lui était aussi dévoué qu'Adamas 
rétait a Bois-Doré, mais il j avait autant 
de différence dans leurs relations que dans 
leurs caractères et dans leur respective 
situation. lis se parlaient peu, soit qu'ils y 
eussent de la répugnance, soit qu'ils s'en- 
tendissent a demi-mot sur toutes choses^ 
Et puis, jusqu'à un certain point, le valet 
se considérait comme l'égal de son maître, 
vu que leurs familles étaient aussi an- 
ciennes l'une que l'autre, et aussi pures 
(du moins telle était leur prétention) de 
tout mélange avec les races maures et jui- 
ves, si solennellement méprisées et si atro- 

1 l3 
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cemenl persécutées en Espa^jie, Sanche 
de Gardane, tel était le nom du vieil 
écuyer, avait vu oaîlrele jeune d'Alvîmar 
dans le castel du villa^^e où lui-même^ à 
force de misère, était réduit au métier d'é- 
leveur de porcs. Le jeune châtelain; fort 
peu plus riclie que lui, l'avait pris a son 
service^ le jour où il s'était décidé a aller 
chercher fortune a Tétrauger. On disait, 
jdans ce village castillan, que Sanche avait 
aimé madame Isabelle, mèrede d'Alvimar, 
et même qu*U ne lui avait pas été indiffé- 
rent. Ou expliquait ainsi raUachementde 
cet homme taciturne et sombre pour un 
Jeune homme hautain et froid, qui le trai- 
tait^ non pas en valet proprement dit/ 
mais en subalterne inintelligent* La vie 
rêveuse ou abrutie de Sanche se passait 
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donc a soigner les chevaux et à entretenir 
brillantes et afTilées les armes de son nriaî- 
Ire. Le reste da temps, il priait, dormait 
ou songeait, évitant de se familiariser avec 
les autres domestiques , qu'il regardait 
comme ses inférieurs, ne se liant avec per- 
sonne, vu qu'il se méfiait de tout le monde, 
mangeant peu, ne buvant point, et ne re- 
gardant jamais en face. 



D'Alvimar s'habilla donc lui-même et 
sortit, pour prendre connaissance des 
êtres, bien qu'il fît a peine jour. 



Le manoir avait vue immédiatement sur 
UQ petit étanjj, d'où un larj,'e fossé sortait 
pour y rentrer, après avoir fait le (our des 
bâlimenU, lesquels consistaient, comme 
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nous l'avonsrdit, en un massitd'arcbitec^ 
ture de plusieurs époques : l"" un pavillon 
tiiot neuf, blanc, fluet, couvert d'ardoises, 
grand luxe dans un pays où l'on em- 
ployait alors tout au plus la tuile, et cou- 
ronné de deux mansardes a tympans fes- 
tonnés et ornés de boules (1); 2"" un autre 
pavillon, déjà très ancien, mais bien res- 
tauré, avec toit de mairain (2) , et ressem- 

i 

blantala forme de certains chalets suisses! 
ce /o^à,quicontena!tlescuisines,les offices 



(\) Cet ornement, usité au temps d'Henri lY, est 
eut-être venu en Ii'rance avec Marie de Hédicis, com- 
mune allusion aux armes de sa maison, qui sont, comme 
on sail, sept petites boules, littéralement, sept pilules, 
en souvenir de la profession du chef de la famille. 

(2) Le mairain, ou tuilage en bois de chêne , était 
employé dans presque tous les châteaux du Berry. 
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et les chambres (ramis, oiïrait la disposi- 
tion sauvajrc des vieux temps d'alarme. Il 
n'avait pas de porte ext^^rieure, on n y pe- 
. titrait que par les autres l)alimenls; ses 
fenêtres donnaient sur le préau, et sa fa- 
çade tournée sur la campagne avait pour 
tous huis deux petits trous carrés placés 
dans le gable, comme deux petits yeux 
méfiants sur une fiice muette ; 3" une tour 
prismatique a porte ogivale délicatement 
travaillée, ladite tour \\ toit d'ardoise, éga- 
lement quinquagone et surmonté d'un clo- 
cheton a épi et a girouette très élancée. 
Cette tour contenait Tunique escalier du 
jiianoir, et reliait le vieux logis et le logis 
neuf. 



A ce massif tenaient d'autres construc- 
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tions baMeà pour les domesti^ftfes éé Pi 
térieur, logés sur le bord du fossé. 



Lie préau, avec son puits ati mlWeti^éiSlH 
fermé par le manoir, Tétang, un autre lo- 
gis a un seul étage, orné aussi de man^ 
sardes à boulçs de pierre, et destiné aui 
écuries y gens de suite et équipages de 
chasse; eitfin^ par la tour d'entrée, moios 
belle et moins grande quecelle de LaMottè- 
Settilty, mais soutenue d'un mur de dé- 
fefise percéde meurtrières à fauconneaux, 
pour le balayage des abords du pont. 



Cette chétive fortificdfi<>n était suffisante, 
en raison de la double enceinte des foseés, 
le premier, autour du préau, large, pro- 
fond^ a eau connadte) le sèccwd, âmtour 



1» ' 
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delà basse-cour, marécageux, mais garni 
de bonnes murailles. 



Enlre les doux enceintes, a la droite du 
pont s'<Uendail le jardin assez vaste, clos 
de murs élevés et de fossés bien tenus ; a 
gauche, le mail, le chenil, le verger, la 
ferme et la prairie ave^c le pigeonnier sei- 
gneurial, la héronnière et la fauconnerie; 
vaste enclos s'élendanl jusqu'aux maisons 
du bourg, qui, presque toutes, étaient la 
propriété du marquis. 



Le bourg était fortifié, et, en quelques 
endroits, la base massive de ses petites 
murailles datait, dit-on, du temps de Gé- 
sar. En comparant Texiguité du manoir 
avec l'étendue du domaine, avec le riche 
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mobilier cnlassé dans les appartements et 
avec les habitudes luxeuses du seigneur, 
M. d'Âlvimar se demanda la raison de ce 
contraste^, et, comme il n'était guère enclin 
à la bienveillance, il en conclut que le 
marquis cachait peut-être sa fortune, non 
par av^ce, mais parce que la source de 
cette fortune n'était pas bien claire. 11 ne 
se trompait pas précisément. Le marquis 
avail cela de commun avec un grand nom- 
bre de gentilshommes de son temps, qu'il 
s'était enrichi sans trop de scrupule dans 
les troubles civils, aux dépens des riches 
abbayes, et au moyen des contributions de 
guerre, des droits de conquête et de la 
contrebande du sel. 



Le pillage était, a cette époque, une 
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sorte de droit des gens, a preuve la récla- 
matioD de M. d'Arquian, se plaignant lé- 
galement d'avoir eu son château brûlé par 
M. de La Châtre, « contrairement a tous 
« usages de guerre, car du bris et saccage 
« de ses meubles, il n'en eût point seule- 
« ment parié. » 



Quant a la contrebande du sel, il eût été 
difficile de trouver, au commencement du 
dix-septième siècle, un noble de nos pro- 
vinces qui regardât comme une injure la 
qualification de gentilhomme faux-saxdnier. 



L'opulence dont M. de Bois-Doré faisait, 
du reste, bon usage par sa libéralité et sa 
charité inépuisables, n'était donc pas un 
mystère dans le petit pays de La Châtre ; 
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tnâîè tt évitait sagemerrt (Taffirer sur luï^ 
par Une Yàste demeure et par un état de 
tààigàh itdp splencfîde, Fattention du gou- 
verhetnent de la province. H savait bien 
que les tyranneaux qui se partageaient les 
dëtïiën de la f^rance n'eussent. pas man- 
que de prétextes/ soi-disant légaux, pour 
lui faire rendre gorge. 



D'AIvitoar parcourut les jardins, créa- 

V 

tiOD comique de son bote, et dont il était 
éerlaînement plus vain que de ses plus 
Dêaut faKs d'armes. Il avait, sur une mé«- 
diocre étendue de terrain, prétendu réali- 
Éêt leé jardins d7so«re, tels qu'ils sont dé- 
tffits âihs VAsirée : t ce lieu enchanlé fut 
i (sdff] éii fontaine et en parterres, fut en 
«r àîté<^ et en ombrages. » Le grand bois 



« qui Taisait un si gracieux dédale » ëtait 
représenlé par un bosquet en labyrinthe 
où n'étaient oubliés ni le carré de cou- 
dfiers, ni la fontaine de la vérité d'amour^ 
ttî la caverne de Damon et de Fortune^ ni 
Vaiitrede la vieille Mandrague. 



Toutes ces ciioses parurent fort puériles 
à M. d'Aivimar, mais non pas cepeitdant 
aussi absurdes qu'elles nous le semble- 
raient aujt)urd*hui. La nionomaniedcM.de 
Bois-Doré était assez répandue de son 
temps pour n'être pas une excentricité. 
Henri IV et sa cour'avaient dévoré VAsirée^ 
el, dans les petites cours d'Allemagne, leâ 
princes et princesses prenaient encore ces 
iiàitïS redondants qde le marquis imposait 
^é êei géiis et à ses bêtes. La vogue paâ^ 
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sionnée- du roman de M. d'Urfé a duré 
de^x siècles;' il a encore ému et charmé 
Jean-Jacques Rousseau ; enGn, il ne faut 
pas oublier qu'a la veHIe de la Terreur, 
rhabile graveur Moreau mettait encore 

■ ■ 

dans ses compositions des dames quls*ap- 

« 

pelaient Ghloris et des messieurs qui s'ap- 
pelaient Hjlas et Gidamant. Seulement, 
ces noms illustres étaient portés dans la 
vignette et dans la romance, par des mar- 
quis de fantaisie, tandis que les nouveaux 
bergers se nommaient Colin ou Colas. On 
aval t fait un pe ti t pas vers le réel ; la bergerie 
n'en valait pas mieux ; d'héroïque elle était 
devenue grivoise. 



. D'Alvimar, voulant se faire une idée du 
pays environnant, traversa le hameau, qui 



DE BOlS-^DOniî <0'Î7 

^e composait d'une centaine de feux, et 
qui est littéralement situé dans un trou. Il 
en est ainsi de beaucoup de ces vieilles 
localités. Quand elles ne sont pas assez 
fortes pour percher, Ûères et menaçantes, 
sur les hauteurs escarpées, elles semblent 
se. cacher à dessein dans le creux .des val- 
lons, comme pour échapper à la vue des 
bandes de maraudeurs. 

Cet endroit est, au reste, un des plus jo- 
lis du Bas-Berry. Les chemins de gravier 
qui y aboutissent sont bons et propres en 
toute saison. Deux jolis petits ruisseaux 
lui font une défense naturelle qui put être 
mise à profit jadis pour le camp de César. 
Un de ces ruisseaux alimentait les fossés 
du château ; l'autre, au-dessous du village. 



■ . • * 

j ■ 



1^ LES IBAUX MBSfltCJRS 

traYtranit denx petits étangs. L^Indre, qui 
00ij1# à trois pas de la, reçoit ces eaux cou- 
rftaieâ et les emmène le long d'une étroite 
iFaUée coQpée de chemins erenx, ombra- 
géWy et parsemés de terrains vagues et in- 
cultes d'un aspect sauvage. Il ne faut pas 
chercher la grandeur» mais la grâce dans 
cepe4ît désert ou les beaux ten'ains vier*- 
ges, les buissons, les folles herbes, les* ge- 
nêts, les bruyères et les châtaigniers vous 
enferment de toutes parts. 

Sur les bords de rindre, qui devient tout 
a fait ruisseau k mesure qu'on remonte 
vers sa source, les fleurs sauvages croissent' 
avec une abondance réjouissante à voir (I). 



(1) C'est un dès rares endroits du pays où l'on- 
itmftiS0Dli krkiiftftiiiitié «âUTâfe à Scmt^JMoé». 



Le rnisselel Iranquille et clair a dëcbiré 
tous les lerrairis qui j][êuaiant sa marcb^ et 
formé des îlols de verdure où les urbr^es 
pouss: iil avec vii»ueur. Trop sciures pour 
être !mpoi>anis, ils éleadent sur Teau une 
voûle iie feuiilai»e. Aulour du bameau^ le 
sol est fcrUlc. De magnifiques noyers et 
une quantité d'arbres fruitiers de haute 
taille en font un nid de verdure. La ma- 
jeure partie des torres appartenait à M. de 
Bois-Doré. 11 affermait les bonnes, lesingtii- 
yaises étaient son pays de chasse., 

M. d'Âlvimar, après avoir exploré cette 
petite contrée, qui, par son isolermenl et 
Tabsence de communications, lui laisa«t 
esp4^rer aussi l'absence de rencotttrçg io^ 
^ui^elaotes, rentra dans le haix^eaM M M 
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demanda s'il irait rendre risité au roc!t ur« 
11 était échappé à M. de Beuvre de dire 
devant lui à Bois-Doré : « Et votre nou- 
veau paroissial, fait-il toujours des ser- 
mons dans le goût de la Ligue? > Ce mot 
avait donné l'éveil a l'Espagnol. Si cet ec- 
clésiastique est zélé pour la bonne cause, 
pensait-il, il peut m'être utile dé l'avoir 
pour ami ; car ce de Beuvre est un hugue- 
not, et le Bois-Doré, avec sa tolérance, ne 
-tant pas mieux. Qui sait si je pourrai vi- 
vre en bonne intelligence avec de pareilles 
gens ? 

Il commença par visiter l'église, et il fut 
scandalisé de son délabrement et de sa 
nudité, qui attestaient l'incurie de rancien 
desservant, l'indifférence du châtelain et 



» » 
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la tiëdeur.des paroissiens. Bois-Doré, dont 
l'abjuration réelle ou prétendue n'avait 
fait aucun bruit, n'avait pas songé à signa- 
ler sou retour a lorthodoxie par des dons 
a l'église du village et des largesses au 
chapelain. Ses vassaux, qui haïssaient les 
huguenots, n'avaient pas salué son retour 
définitif, en 1610, par des réjouissances 
bien sincères; mais leurs suspicions avaient 
vite fait place a un grand attachement, vu 
qu'à la place d'un régisseur qui les pres- 
surait, ils avaient trouvé un seigneur dé- 
bonnaire et prodigue de bienfaits. 



On était donc médiocrement dévotieux 
au hameau de Briantes ; et les paysans 

» 

ayant contesté je ne sais quelle dîme a je 
ne sais quelle moinerie, l'archevêque leur 

1 16 
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avait envoyé on fromoKi très^ bien dtylé, 
tant pour ramener ces mauvaii^eS'f^eniâ ânt 
bons principes^ que pour surveiller t^ 
opinions du cbâlelain. 

Le pieux Sciarrà s'agenouilla dans Té- 
glise et murmura quelque formule de 
prière, ai^is il ne se sentit pas disposé a 
prier avec le cœur, et il sortit bientôt pour 
se rendre chez le recteur. 

Il n^eût pas la peine d'aller che2 lui, car 
il Te vit sur la plaice, causant avec Belliude, 
et il eul le loisir de Texaminer. 

C'était un bomme encore jeune, d^une 
figure bilieuse, doucereuse et dissimulée. 
Pi^babïément.lespféoccilpalîons du mon- 
de terùiporel étaient âilssi vives Cfteir Itfi 
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i 

que chez d'Ah iinar, car il n'eut pas j)lu,lol 
aperçu, sortant do iVî^^lise, cet élé;4ant et 
grave étranger, qu'il ne son{]fea plus qu'a 
se demander qui ce p uvait être. Il savait 
fort bien déjà qu'un hôte nouveau était ar- 
rivé la veille au manoir, car il n'avait 
guère d'autre occupiition que de s'enqué- 
rir des faits concernant le marquis; mais 
comment un hommo îuissi pi<nix que Fin- 
diquait celte nialinalr visiti^ <!o (TAlvimar ^. 
à l'église pouvait -il frayer avec un con- 
verti aussi douteux que Bois-Doré ! 

Tandis qu'il essayait de se renseigiior a 
cet égard auprès de la gouvernante du 
château, il remarqua qu'il ne pouvait pas 
se retourner une seule fois sans rencon- 
trer les yeux de cet étranger (îxés sur les 
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siens. 11 Gt donc quelques pas avec la Bel^ 
linde pour se mettre hors de sa vue, en 
homme qui ne voulait pas risquer un salut 
avant de savoir à qui il avait affaire. 



D'Âlvimar, qui comprit ou devina sa 
préoccupation, resta a l'attendre dans le 
petit cimetière qui entourait l'église, ré- 
solu, d'après l'inspection de sa physiono- 
mie, a lui adi'esser la parole et a se lier 
avec lui. 



Il était là, songeant a sa destinée, pro- 
blème dont il était constamment obsédé, 
et que la vue des tombes éparses semblait 
lui rendre plus irritant que de coutume. 

D'Alvimar croyait aTËglise, mais il ne 

> 

croyait pas au vrai Dieu. L'Ëglise était 



i>îr 
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pour lui Tinstitutioa de discipline et de 
terreur par excellence, rinslrument de 
torture dont un Dieu implacable et farou- 
che se servait pour établir son autorité. 
S'il y eût bien réQéchi, il se fui volontiers 
persuadé que le miséricordieux Jésus était 
entaché d'hérésie. 

L'idée de la mort lui était odieuse. 11 
craignait Tenfer, et, par un effet naturel 
des mauvaises croyances, il ne pouvait 
pas conformer sa vie à la rigidité de ses 
principes. Il n'avait de ferveur que pour 
la discussion; seul avec lui-même, il trou- 
vait son cœur sec, son esprit tendu et 
troublé par Tambition mondaine. Il se le 
reprochait en vain. La pensée de la dam- 
nation ne saurait être féconde, et les 1er- 
reurs ne sont pas des remords. 



I 

-^ Il fauilra doue mourir ! se disaiMl çtt 

i ■ • • • 

regardant les renfleroents du gazon qui 
couvrait, comme les sillons d'un champ, 
la tombe de ces obscurs villageois ; mourir 
peut-être sans forlune et sans pouvoir^ 
comme les misérables serfs qui n'ont pas 
même laissé un nom k inscrire sur ces pe- 
Ulés croix de bois pourri ! Ni crédit ni re- 
nommée en ce monde ! Des colères, des 
déceptions, (i'inutiles travaux^ d'inutiles 
efforts... descriu^es, peut-être 1... tout cela 
pour jarriver au seuil de l'éternité, / sans 
avoir pu servir la gloire de l'Église eo 

■ 

celte ^ie, et sans avoir mérité mon pardoi^ 
dans l'autre! 



Tout en pensant à la destinée, il en tint 
à se persuader que l'influence du diable 



t 

( 



avait j^àté la sienne. 11 son^reâ un iiistant 
à se confesser h ce prêtre dont l'œil lui 
avait paru intelligent, et puis il eut peur 
de conûer les secrets qui dévoraient sa vie 
et son repos. 

Au milieu de ces idées noires, il vit en- 
fin arriver M. Poulain, (|ui vint a lui en le 
saluant avec déférence. 

.La connaissance fut bientôt faite. Ces 
deux hommes sentirent, dès les premiers 
mots, qu'ils étaient aussi ambitieux Tun 
que Tautre. Le recteur emmena d'Alvimar 
chez lui et Tinvita h déjeûner. 

~ Je ne pourrai vous offrir, lui dit-il, 
qu'un repas bien pauvre ; ma cuisine ne 
ressemble pas h celle du château. Je n'ai 
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iii valets ni vassaux a mes ordres pour 
servir de pourvoyeurs à mes festins. La 
frugalité de ma table vous permettra donc 
de garder assez d'appétit pour faire bon- 
neur encore k celle du marxiuis, dont la 
cloche ne sonnera pas avant deux ou trois 
beures d-ici. 



s 

11 j ayait^ dans ce débuty un sentiment 
d'aigreur jalouse contre le château qui 
n'échappa pas a l^spagnol. 11 se hâta 
d'accepter le déjeûner du recteur, certain 
d'apprendre là tout ce quM devait espé- 
rer ou craindre de l'hospitalité du mar-* 

quis« 



M. Poulain commença par dire du bien 
duchâtelaii!. C'était un tr^ bon homme; 
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il avait de bonnes intentions; il donnait 
beaucoup aux pauvres, on ne pouvait le 
nier : malheureusement, il manquait de 
lumières, il distribuait ses aumônes a tort 
et a travers, sans consulter Vintermédiaire 
naturel entre le château et la chaumière, a 
savoir, le recteur paroissial. Il était un peu 
fou, inoffensif par lui-même,' dangereux 
par sa position, par sa richesse, par les 
exemples de sensualité raffinée, de légè- 
reté et d'indifférence religieuse qu'il don- 
nait a son entourage. 



Et puis, il avait chez lui un personnage 
très suspect, ce joueur de cornemuse qui 
n'était peut-être pas aussi muet qu'il fei- 
gnait de l'être, quelque hérétique ou faux 
savant qui se mêlait d'astronomie, d*as*- 



)^ us UKtix utmmti& 



' t > ■ 



IrolQ^ie^ peuMtre! Le vieuj^ Àf^am^s^qe 
yalfut p9S mieux ; c'était un vil flaltçur et 
pn bypocrile ; et^ce page, ^i ridiculei^f nt 
affublé en petit gentilhoairne , lui qui| 
comme bour^eoi^ n'avait pas le drpit d^ 

|)or.|^r du satio, et <i^ui yen^jt le dimaoQbe 

> 

a la paesse avec uoe manière de ^urcot 

^ • ~ -' '• • • • . ' ■ ■ ' ' 

^amskssé ! Toulp celte valetaille ne valait 
rieq. On était tout au plus poli avec 
M. Poulain ; point de prévenapce mar- 
quée ; ou ne l'avait pa^. encore inyîté a 
dîner d'une manière particulière et pres- 
sante. On s'était contenté de lui dire que 
4^lEicoqvei'i(^l9it ipi^^ une l'ois ppur. toutes. 
Ç'éldil ^M KS^r 9vec trop peu de £»ço|i.s. 
jQe)9 ét^ît fiHrpreoant de la part d*an 
^(Pfpme qui avait yécu longtemps a la 
COttr. \\ e^t vrai q,uf. chez le Béarn^iâioa 
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ne se piquait pas d'un ^rand savoir-vi*- 
vre, et les gens tie : leu y étaient affreu- 
sement j^àlés; enûn, il n'y avait au châ- 
teau que Bellinde qui parût une personne 
^e sens. 



D'Alvimar trouva ([ue M. Poulain avait 
du jugement ; lo sonneur de musette, sur- 
tout^ lui seml)la de nouveau mériter les 
soupçons. Pourtant il ne s'intéressa pas 
longtemps à ces petites choses. Des qu'il 
se fut assuré qu'il ferait bien de ne témoi- 
gner aucune confiance au vieux marquis, 
il monta plus haut dans ses préoccupa- 
lions et voulut savoir ce qu'il devait peu- 
ser des gros bonnets de la province. 
M. Poulain était au courant de tous les 
petits secrets du gouvernement de Bour- 
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ges. Il entendait la politique comme d'Âl- 
vimar : s'emparer de la vie privée de cha- 
cun pour arrivera exercer son ascendant. 
su^ les affaires générales. Ce mauvais 

4 

prêtre vit qu'il pouvait parler ; il avoua 
qu'il se déplaisait mortellement dans ce 
petit hameau, mais qu'il y prenait pa- 
tience, vu qu'un jour où l'autre M. de 
Bois-Doré, ou son voisin M. <Je Beuvre, 
pourrait bien lui fournir l'occasion d'une 
petite persécution qu'il désirait subir plu- 
tôt qu'exercer. 



— Vous m'entendez bien, il vaut mieux 
être sur le terrain de la défensive que sur 
la brèche de l'agression. On h'est jamais 

r 

sblide sur une brèche ; si ces parpaillots 
du Bas-Berrjr pouvaient me faire quelque 
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menace ou même un peu de niah j*en fe- 
rais, moi, assez de bruit pour sortir de ces 
fonctions infimes |el de ce pays déserl. 
N'allez pas me croire ambitieux ; je ne le 
suis que desservir l'Église, et, pour être 
utile, il faut accepter la nécessité de se 
mettre en vue. 



— Ce petit prestoiet est plus fort que 
moi, se dit d'Alvimgr; il sait attendre et se 
bien placer pour tirer sur Tennemi ; moi, 
j'ai toujours été agressif, c'est ce qui m'a 
perdu. Mais il est toujours temps de pro- 
fiter des bons conseils; j'en viendrai de- 
mander souvent a cet horame-ci. 



En effet, cet homme, qui avait l'air de 
s'occuper de commérages de clocher, et 



? 
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qni, au fond, né §'en Souciait que pbtiic en 
tirer parti, élàit plu^ fort que d'ÀlViitiarf, à 
telles enseignes qu'en une heuire, il lé pé- 
&ëtrà, lui ^i mé&ant, et sut, àinott teâ Se- 
Crêts dË sia Vie, dû moins c6Ux de soû ca- 
râctère/ seis déceptloûs, ses reters^ ses dé- 
sirs et ses besoins. 

Quiainà il l*eat bied côtifessé e'ii^yaut 

\ 

Fair de tiie confesser que ^ luî-mènie, il Ittf 
parla aibsi, allant droit au bût : 



-- Vous avez plus dé chances qiïô moi 
pour pâTPVenîr, vo qm la fortutiè est la 
grande condition dû pouvoir. tJn prêtre 
ne peut pas faire fortune comme tin laï- 
q^it. If fati-t qtiMl arrive ientéitaent par les 
i^ëun&«3t^é'«e ^oti«9t>t4t ètilè 'é&à 'Mé. 
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Il ne doit pas oublier que la richesse n'est 
pas son bul, el il ne peut la désirer que 
comme uu moyen. Quant a vous, du jour 
au lendemain, vous êtes libre d'avoir de 
la fortune il ne s'agit que de vous ma^ 
rier. 



— Je ne crois pas ! dit d'Alvimar, Les 
femmes de ca lemps corrompu font la for- 
tune de leurs amants plus volontiers que 
celle de leurs maris. 



— Je l'ai ouï dire, répondit M. Poulain ; 
mais je sais le remède^ 

— Oui-dà ! vous tenez là un grand se- 
cret ! 



— Très simple et très facile. Il ne faut 
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pas viser si haut que vous avez peut-êiro 
fait. 11^ ne faut pas épouser une femme du 

« 

grand monde. Il faut cherc^ier une bonne 
dot et une femme iSimple au fond d'une 
province. Vous m'entendez bien ? 11 faut 
dépenser l'argent à la cour, et n'y point 
mener la femme. 

— Quoi ? épouser une bourgeoise ? 

« 

— 11 y a des demoiselles nobles qui sont 
plus riches é\ aussi modestes que des bour- 

y 

geoises. 

— Je n'en connais pas. 

— Vous jugez sur les apparences. On 
n'a pas ici l'habitude du luxe. Excepté ce 
fou de marquis^ toute la noblesse séden- 



\ 



\ 
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taire vit sans éclat ; mais il y a de l'argent. 
Le faux saulnage et la pillerie des cou- 
vents ont enrichi les gentilshommes. 
Quand vous voudrez, je vous prouverai 
qu'avec les revenus do madame de Beu- 
vre, vous mèneriez un train des plus con- 
venables a Paris, Elle est d'ailleurs ap- 
parentée aux premières familles de 
France, et toutes ne verraient pas avec 
déplaisir un Espagnol bien pensant dans 
leur alliance. 

— Mais n'est-elle pas calviniste comme 
son père ? 

— Vous la convertirez !... à moins que 
son calvinisme ne vous soit un prétexte 
tout trouvé pour la laisser vivre au fond 
de son petit manoir. 

I 17 
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- Vous voyez loin, moDsieur le rec- 
teur I Mais si vous déclarez la guerre ua 
jour ou Tautre a cette famille... 



— Pourvu que je ne la fosse pas dé- 
pouiller de ses biens, cette guerre peut 
vous être ijlile dans Toccasion. Faites at- 
tenlion que je ne vous conseille pas de 
malmener et de délaisser votre femme, 
mais d'avoir la liberté de vous absenter 
d'elle pour les besoins de votre condition. 
Si elle devenait acariâtre ou récalcitrante, 
on pourrait la mater par son hérésie. La 
liberté de conscience accordée à ces gens- 
là est subordonnée 4 des restrictions qu'ils 
enfreignent souvent. Nous les tenonsdonc 
toujours, à preuve que cette petite veuve 
ne trouve pas à se remarier. Les jeunes 



> 
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gens du pays, qui sont las de la guerre de 
châteaux, craignent d'épouser la guerre. 
Vous n'auriez doue pour concurreql, en 
eemoment-ci, que, peut-être, M.Guillaume 
d'Ars, qui est un modéré et qui est assidu 
à La Motte : mais, k Bourges, on saura le 
retenir dans d'autres liens. C'est un jeune 
beau-fils facile a distraire. D'ailleurs, avec 
une veuve qui doit s'en nu ver de la soli- 
tude, il faudrait, fnil comme vous l'êtes, 
n'avoir pas grande habileté pour échouer. 
Je vois a votre sourire, que vous n'êtes pas 
inquiet du succès. 



— Eh bien, j'avoue que vous dites la 
Aérité, répondit d'Alvifî^ar, qui se rappela 
vivement, tout a coup, l'émolion que la 
jeune dame n*avait pas réussi a lui cacher, 
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* • » 

**^ Ooi, OQi, cet homme a raison^ j^n*- 
sait-il. Gë mariage me sauvera. Je D*ai 
qu'à vouloir. Que je tourne la Jête à cetia 
petite provinciale, et je pourrai lui avouer 
ma disgrâce a la cour. Elle se fera ua 
point d'honneur de m'en dédommager. 
D'ailleurs, s'il faut faire le modéré pen- 
dant quelques jours... eh bien, j'essaierai! 
Allons, courage! mon horizon s'éclaircit, 

« 

et peut-être que l'astre de ma fortune va 
enfin sortir de la nuée. 



il leva la tête en se parlant ainsi, et vit 
devant lui, sur le pont du préau, l'enfant" 
de la Mori^que montant hardiment un des 
chevaux de la carroche du marquis. Mer- 
cèdes avait demandé a Âdamas la permis- 
sion de passer la journée au château, et le 



boDhomme la lui avait accordée au nom 
de son niîiître, à ([ui il vouluil îa préseu- 
ler des qu'il sérail visible. Eu jouant dans 
la cour, reuraul avait plu au cocher (car- 
rossier ou carrosseur. conuue on disait 
^\ors ^caros^eux, comme ou dirait en Berry), 
el celui-ci avait consenti à le percher sur 
Squilindre^ tandis que lui-même, monté 
sur Pimanie (Vautre cheval du carrosse), 
tenait le bridon et menait l'attelage pren- 
dre, dans le ruisseau, sou baiji de jambes 
quotidien. 



D'Alvimar fut frappé de la figure de cet 
enfant, qu'il avait vu, la veille, se jeter en 
mendiant dans les jambes de son cheval 
et fuir devant son fouel^ el qui, a cette 
heure, perché sur le monumental destrier 



I 
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Squilindre^ le regardait de haut en bas, 
d'un air de triomphe bénévole. Il était im- 
possible de voir une' figure plus intéres* 
santé et plus touchante que celle de ce pe* 
tit vagabond. C'était pourtant une beauté 
sans éclat : il était pâle, brûlé du soleil et 
paraissait frêle. Ses traits n'étaient peut- 
être pas irréprochables, mais il y avait 
dans l'expression de ses yeux d*un noir 

m 

doux, et dans le tendre et fin sourire de 
sa bouche délicate, quelque chose d'ir- 
résistiblç pour quiconque n'avait pas 
le cœur fermé au divin charme de l'en- 
fance* 



Adamas avait subi instinctivemeAt cette 
douce puissance, et déjà les plus grossiers 
valets de In basde-cour la subissaient aussi. 



DE BOlS-DOiUÎ 200 

Ces rudes natures sont parfois si bonnes ! 
N'est-ce pas de celles-la que madame de 
Sévi{?né a dit qu'on trouvait « des âmes 
« de paysans plus droites que des lignes, 
a aimant la vertu comme naturellement 
«r les chevaux trottent ? » 



Mais Âlvimar, n'aimant pas la candeur, 
n'aimait pas les enfants, et celui-ci en par- 
ticulier, lui causa un déplaisir dont il ne 
put se rendre compte. 11 eut donc une sen- 
sation de vertige et de froid, comme si, 
au moment de rentrer plus calme et moins 
triste dans ce manoir de Brian tes, la herse 
lui fût tombée sur la tête. 



11 était sujet, depuis quelques années, à 
ces vertiges subits, et il mettait volontiers 
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sur le canote des visâmes qui le frappaient 
4lans ces moments-la un phéoomèjae qui 
êe passait en lui-même. Il croyait à deB in-' 
jQuenèes mystérieuses, et^ pour les détoûi^ 
neri il s'empressait» à tout hasard, de re^ 
nier et de maudire iotérieuremeot les 
êtres qui lui semblaieot investis de cette 
^utoMfiee bcalte^ 



-<^ Puisse ce gros cheral te casser le 
eoui murmura-t-il en lui-même en roltt- 
faut) sons ton manteau, deniL doigts de 
sa melD gauche poor conjurer le mauvais 



11 recommença ce geste cabalistique en 
voyant la Morisque venir vers lui dans le 
|>ré«u. Elle s'arrêta an moment^ei comme 



la veille, elle le regarda avec une allen- 
tion qui Tirrita. 

— Que me voulez-vous? lui dil-il brus- 
(Ja^menteiî marchant a elle. 

Elle ne répondit rien , et, le saluant, elle 
couniii pour rejoindre son enfant, qu'elle 
s^înquiétait de voir à cheval. 

Le marquis venant au-devant de son 
hôte avec Lucilio Giovellino : 



— Venez donc manger, lui dit-il; vous 
(Sévez être mort de froid ! La Bellinde se 
désole de ne vous avoir pas vu sortir ce 
malin, et conséqtiemment de vous avoir 
laissé partir a jeun pour la prome- 

4 

nade. 
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M. d'Âlvipiar ne crut pas devoir parler 
de sa visite et de son repas au presbytère. 
Il parla de la beauté agreste des environs 
et du temps doux et riant de cette matinée 
d'automne. 

— Oui. dit Bois-Doré, nous en avons 
pour plusieurs jours encore, car le so- 
leil... 

Il fut interrompu par un cri perçnnt qui 
partait du dehors, e', courant le plus vite 
qu'il put, pour savoir ce que c'était, il se 
trouva su^ le pont avec d'Alvimar et Luci- 
lio ; l'un, qui l'avait précédé, l'autre, qui 

% 

4 

le suivait machinalement. 

Ils virent alors la Morisque au bord dti 
fossé^ étendant les bras avec angoisse vers 
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son enfant que le gros cheval emmenait 
dansTeau^et prêle k s'y jeler, du point 
escarpé où elle se trouvait. 



Voici ce qui était arrivé : le petit Bo- 
hême, heureux et fier d'équiter à lui îout 
seul un si grand dada, avait gentiment 
persuadé au carrosseux de lui laisser tenir 
le bridon. Le bon Squiliudre se sentant 
livréà cette petite main, et d'ailleurs excité 
par les joyeux petits talons qui tabouri" 
liaient sur ses flancs, s'était aventuré trop 
avant sur la droite, avait perdu le gué et 
passé sous le pont à la nage. Le carrosseux 
essayait d'aller à son secours, mais Pi- 
mante, plus méfiant que son camarade^ 
refusait de perdre pied ; et Tenfant, se te- 
nant aux crins, était enchanté de cette 
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cfrconslance. Pourtant les cjîs de sa mère 
rarrachèrent de son ivresse, et il lui cria, 
dans une langue qui ne fut comprise que 
de Lucilio : 



— Naie pas peur, mère, je me tiens 
bien. 



Mais il était entré dans le courant de la 
petite rivière qui alimentait, le fossé. Le 
lourd et flegmatique Squilindre en avait 
déjk assez, et ses naseaux, largement ou- 
verts et tendus, annonçaient son malaise 
et son inquiétude. Il n'avait pas l'esprit de 
retourner en arrière : il s'en allait droit sur 
rétang, oii f impossibilité de franchir le 
barrage pouvait bien épuiser ce qui lui 
féstait^dè force pour liager. 
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Cependant le danger n'était pas encore 
imminent, ol Lucilio s'efforçait de faire en- 
tendre, par gestes, a la Morisque de ne 
pas se jeter à l\^au. Elle n en tenait compte 
et descendait le talus gazonné, lorsque le 
marquis, voyant le danger que couraient 
ces deux pauvres êtres, essaya de débou- 
tonner son manteau. 11 se fût jeté a la 
nage; il «tllail le faire sans consulter per- 
sonne, et sans que d'Alvimar comprît son 
dessein, lorsque Lucilio, qui s'en aperçut 
et que rien ne gênait, sauta du pont dans 
le fossé et se mil à nager avec vigueur 
vers Tenfanl. 

— Ati ! ce bon, ce brave Giovellino ! s*é- 
cria le marquis, oubliant dans son émo- 
tion, la traduction française qui dénalu- 

« 

rail le nom de son ami. 
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* D'alvimar enregistra ce nom dans les 
petites archives de sa mémoire, qui était 
très fidèle, et tandis que le marquis s'ap- 
prochait du talus pour calmer et retenir 
la Morisque, il resta, lui, sur lé pont, re- 
gardant avec un singulier intérêt ce qu'il 
adviendrait de l'aventure. 



Cet intérêt n'était pas celui que toute 
bonne âme eût ressenti en pareille circon- 
stance, et pourtant l'Espagnol éprouvait 
une vive anxiété. 11 ne tenait pas a ce que 
le muet fût nojé, ce qui n'iavait aucune 
raison d'arriver; mais il souhaitait que l'en- 
faut pérît, chose qui paraissait très possible. 
Il ne demandait pas au ciel d'abandonner 

« 

cette pauvre créature, 11 ne raisonnait pas 
son cruel instinct ; il le subissait malgré 
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lui, comme un mal bizarre, insurmonta- 
ble. 11 sentait, de plus en plus, cet enfant 
lui inspirer une terreur superstitieuse. 



— Si ce que j'éprouve est une révéla- 
tion de ma destinée, pensait-il, elle s'a- 
gite et se décide en cet instant. Si l'enfant 
meurt, je suis sauvé ; s'il est sauvé, je suis 
perdu ! 



L'enfant fut sauvé. Lucilio rejoignit le 
cheval, prit le petit cavalier par le collet 
de sa souquenille, et alla le jeter sur le 
talus, dans les bras de sa mère, qui avait 
suivi, en courant et en criant, les péripé- 
ties de ce petit drame. Puis il retourna 
tranquillement chercher le trop simple 

Squilindre, qui s'acharnait contre le bar- 
[ u 
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rage de Tétang, et, le forçant à rebrous- 
ser chémiu» le remit sain et sauf aux mains 
du catTo^^eux éperdu. 



Toute la maison était accourue aux cris 
de la Morisque, et Ton fut attendri de la 
voir, c< toute pleurante, » embrasser les 
genoux de Lucilio, et lui parler en arabe 
avec effusion, en s'étonnant qu'il ne lui 
répondît pas un mot, bien qu'il eût Tair 
d'entendre celte langue et qu'il Ten tendit 
fort bien. Le marquis embrassa Lucilio 
en lui disant tout bas : 



— Hé ! mon pauvre ami ! pour un homme 
tourmenté par la main du bourreau jusque 
dans la moelle des os, vous êtes encore 
un vigoureux nageur I Dleuiqui laitquâ 
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Vous ne vivez que pour le bien, a voulu 
faii*e êtt vous des miracles. Or ça, allez 
vivement changer de tout, et vous, Ada^ 
mas, faites sécher et réchaufTer ce petit 
diable, qui n'a pas Tair plus effrayé que 
s'il sortait de son lit. Je souhaite que, 
tout a l'heure, après mon repas, vous mè 
rameniez avec sa mère; faites-les donc 
aussi propres que vous pourrez. Mais où 
donc est passé M. de Villa-Réiil ? 

Le ïvrélendu Villa-Uéal était rentré dans 
le château, et, seul dans sa chambre, il 
priait le Dieu vindicatif, auquel il croyait, 
de ne point trop le punir de Tâpreté avec 
laquelle il rvait désiré, sans came, la mort 
du petit bohémien. 

Nous appelons ainsi lenfant, pour f^ire 
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comme les gens qui Tentouraieut en cet 
instaot; mais lorsque, après le dîner^M. de 
Bois-Doré passa dans une ancienne salie 
de son caslel, qu'Âdamas décorait du titre 
pompeux de salle des audiences, et quel- 
quefois de salie de justice; quand ce 
.vieux ministre de Tintérieur du marquis 
lui présenta la Morisque et son enfant, 
le premier mot du marquis fut pour s'é- 
crier, après un moment de silence impo- 
sant: 

•» 

— Plus je considère ce garçonnet, 
plus je m'assure qu'il n'est ni Égyptien, ni 
Morisque, mais bien plutôt Espagnol de 
bonne race, et peut-être même de sang 
français. 

i 

li ne fallait pas être bien sorcier pour 



4. 
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fairecetledécouverte; néanmoins, elle fui 
écoutée avec grand respect par Adamas, 
qui, en sa qualité d'introducteur, restait 
présent à la conférence. M. d'Alvim^r et 
Lucilio étaient invités par le marquis, a 
former Tassistance. 

— Voyez, contirrua Bois-Doré, naïve- 
ment satisfait de sa pénétration, en écar- 
taat la grosse chemise blanche de lenfant: 
sa figure est brûlée du soleil, mais pas 
plus que celle de nos paysans en temps 
de moisson ; son cou est blanc comme 
neige, et voilk des pieds et des mains si 
petits que jamais serf ou vilain n'en eut 
de pareils. Allons, mon petit lutin, n'ayez 
point de honte, et puisque vous entendez 
le français, à ce que Ton dit, répondez- 
nous : comment vous nomme-t-on? 
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MarM, FépoDdii l'vDfanl sans hiéiiler. 



— Mario? c'est la up qopi italiçp ? 

— Je ne sais pas, moi I 

~ De quel pays êles-vpus ? 

— Je suis Français, je crois, 
rr- Où ètes-vous né ? 

— Je ne m'en souviens pas! 

— Je le crois bien, dit le marquis en 
riant; mais demandez-le a votre mère. 

Alavio se tourna vers la Morisqoe et çnr 
vrit la bouGbe pour lui parler* Il avait un 
air d'expansion et de bonheur de se san- 
tir acctieiUi pat?Jrnellement par ce beau 
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monsieur qui le lenail entre ses jaiuhos, 
el dont il touchail limidemenl, du boul de 
sçs petits aoigis, les beaux habits de soie 
et le joli jelil chien enri;banné. Wais dos 
qu'il eut rencontré les yeux de sa mère, 
il parut comprendre un averlissement de 
grande importance, car il quitta douce- 
ment >L de Bois-Doré, et, se rapi)rochant 
de la Morisque, il baissa les yeux sans 
rien dire. 



Le marquis lui adressa d'autres ques- 
tions auxquelles il ne répondit pas da- 
vantage, quoique, par un doux et tendre 
regard, il semblât lui demander furtive- 
ment pardon de son impolitesse. 



— Je crois, mon ami Adamas, dit le 
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marquis, que (u m*as un peu surfait ton 
histoire, en prétendant que ce garçonnet 
parlait couramment notre langue. 11 est 
vrai qu'il la prononce assez bien, et qu'il 
a dit plusieurs mots sans trop d'accent 
élrànger; mais je crois qu'il n'en sait 
pas davantage. Puisque tu sais si bien 
l'espagnol (pour moi, j'avoue en savoir 
fort peu), fais-le donc s'expliquer 7 



— Inutile, monsieur le marquis, dit 
Adaraas sans se déconcerter ; je vous jure 
que le petit drôle parle français comme 
un clerc ; seulement, il est intimidé devant 
vous, voila toute Taffaire. 



— Mais non ! dit le marquis j c'eat un 
petit lion qui n'a peur de rien. Il est sorti 



de l'eau aussi rinnt qu'il j est entre, et il 
voit bien que nous sommes de bonnes 
gens. 

Mario parut Irî'S bien comprendre, car 
son œil aimable disait oui, tandis que 
l'œil intelligent et craintif de la Morisque, 
s'arrètant sur d'Alvimar, semblait dire 
non, quanta celai-la. 

— Voyons, voypns, reprit le bon mon- 
sieur Sylvain en reprenant Jlario dans 
sesjambes, je veux que nous soyons bons 
amis. J'aime les enfants, et celui-ci me 
plaît. N'est-ce pos, maîlre Jovelin, que 
voilà une (igurc qui n'est pas faite pour 
tromper, et un regard d'enfant qui va 
droit au cœur? Il y a du mystère la-dcs- 
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>"^ r • *> r^ 



sous/bt je veux le savoir. Écoute, maître 
Mario, si tu me réponds la vérité, je 

te donnerai Que veux-tu que je le 

donne? 

imïw (Ifl IQïl âge, «'élança pur Fleorîat, \9 

m 

l^fm p«Ut Pbien blano qui, lorsque «on 

« 

maître était assis, q6 quittait paa {K>n S[t- 
ron. 11 semblait que Mario fût résolu a 
tcmtfQUP l'avoir ; maia uq nÔQvemi regard 
à!^ Mercedes l'avertit ée se eonteiih*, et il 
fomit le petit ctiie^ sur le$ ,gwM»n au 
inar^ta^ à la grande salisfaotion de cd- 
lyl'-ÇU 4^ d'^dH craint de s'être, trop 
uvapeé. i'enfant »eo|ia la tête dHiii air 
4f îsie 9i fil ligne qu'il ne voulait rieq. 



» - / *•-<. F* .' 



Jusque-là, d'Alvimar n'avait rien dit ; 



tout en faisant sa prière après la scène du 
fossé, il avait repassé dans sa mémoire^ 
rapidement, mais avec certitude, toutes 
les circonstances de sa vie ; rien ne s'y 
était formulé qui pûl avoir rapport même 
indirectement, avec une femme et un en- 
fant dans la siluation où ceux-ci se Irou- 
vaient. L'émotion qu'il avait ressentie 
était donc une pure hallucination^ il 
s^ait repenti de ne l'avoir pas surmontée 
de suite; il avait repris possession de sa 
raison. Pendant le dîner, le marquis ne 
h\i avait point parlé du récit d'Adamas sur 
le mystérieux voyage de Mercedes. Lui- 
même ne l'avait écoulé, la veille au soir, 
que d'une oreille, en s'endorniant. D'Al- 
vimar, depuis quelques minutes, regar- 
dait donc avec une tranquillité mépri- 
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santé ces deux mendiants, et il ayait cm 
trouver enfin la cause vulgaire de sa ré- 
pugnance pour eux. 



11 prit la parole : 



-^Monsieur le marquis, dit- il, si vous 
me permettez de me retirer, je crois qu'a- 
vec quelque argent vous ferez parler ce 
drôle tant que vous voudrez? Il est possi- 
ble que ce soit un chrétien volé par cette 
Morisque, car je n'ai aucun doute sur la 
race de celle-ci: Pourtant, vous vous 
tromperiez beaucoup si voua pensiez que 
' la couleur de la peau soit un signe certain. 
Il y a de ces misérables enfants qui sont 
aussi blancs que nous, et« si vous voulez 
être sûr de quelque chose, vous ferez bien 
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de soulever les cheveux qui couvrent le 
froni de celui-ci; vous y Irouverez peut- 
être la marque du fer rouge. 

— Quoi! dit le marquis en souriant, 
ont-ils fellemenl peur de Teau du bap- 
tême qu^ils Teffacenl par le feu? 

— Celle marque est celle de Tescla- 
vage, reprit d'Alvimar. La loi espagnole 
la leur inflige. On les marque au front 
d'un S et d'une tête de clou, ce qui se tra- 
duit ainsi de la langue figurée en espa- 
gnol : Esclave. 

— Oui, dit le marquis, je me souviens, 
c'est un rcbus ! Eh bien ! je le trouve fort 
laid, et si ce pauvre petit en est marqué 
et qu'il soil esclave de votre nation, je le 



VK lkS èeau!I messieurs 

Kohêfè, t^i^ et Je lô hh Itbfé mv hi 
^nne fef re de France. 



Mercedes n'avait rien compris a ce qui 
se disait autour d'elle. Seulement, elle 
voyait aven anxiété d'Atvimar s'approcher 
de Mario comme pour le toucher^ mais 
d'Alvimar n'eût , pour rien au monde, 
souillé sa main gantée au contact d'un 

m 

More, et il attendait que le marquis sou- 
levât les cheveux de l'enfant. Seule- 
m^nty le marquis n'en faisait rien, et 
cela, par un sentiment de délicate com— 
misération pour la pauvre môre, dont il 
orojiil comprendre l'àtutttUatioR «t l'ia- 
qtilétude* 



QuQiiiJi Mariû) il (tomiufaoaUvde ^i M 
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salissait; mais, dominé et comme fash 
cinë par le re^ijard de Mercedes, il se ren- 
fermait dans un impassible silence. 



— Vous le voyez, dit d'Alvimar au mar- 
quis, il baisse la teto et cache sa honte. 
Allons! j'en sais assez sur leur compte, 
el je vous laisse en celte honnête com- 
piifinie. 11 n'y a point de danger qu'ils 
desserrent les (lents devant un Espagnol, 
et ils savent apparemment que je le suis-. 
Il } a entre cette race abjecte el la nôtre 
un instinct d'aversion qui fait qu'ils nous 
sentent, comme le gibier sauvage sent 
rapproche du chasseur. Cette femme, je 
Tai rencontrée hier sur les chemins, et 
je suis sûr qu elle a essayé quelque pra- 
tique de sorcellerie sur mon cheval, car 
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il est boiteux ce matin. Si j'étais !c 
inaître de cette maison, une pareille ver- 
mine n'y resterait pas un instant de 
plus!... 



— Mais vous êtes mon hôte, répondit 
Bois-Doré^ mêlant a sa politesse un ac« 
cent de dignité et de fermeté dont M. d'Àl- 
vimar ne l'eût pas cru capable; et, en 
cette qualité, vous avez droit a ne, point 
rencontrer chez moi de discussisn contre 
vos idées, ' qu'elles soient ou non les 
miennes. Si la vue de ces malheureux, 
vous importune, comme je ne veux pas 
qu'il soit dit que vous avez été contrarié 
dans ma maison en chose que ce soit, on 
s'arranfçera pour qu'ils ne blessent point 
vos regards ; mais vous ne sauriez exiger 
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que je chasse brutalement un enfant et 
une femme. 

— Non, certes, njoiisieur, dit d'Alvt- 
mar, reprenant possession de lui-même; 
ce serait méconnaître vos bontés, et je 
vous demande pardon de mon emporte- 
lement. Vous savez l'horreur de ma na- 
tion pour ces iiiûdêles, et je sais, moi, 
que j'aurais dû la conlenir ici. 

— Que voulez-vous dire? demanda 
Bois-Doré un peu impatienté; nous pre- 
nez-vous pour des musulmans? 

— A Dieu ne plaise, monsieur le mar- 
quis; je voulais parler de la tolérance 
française en général, et, comme c'est une 
loi de civilité que de se conformer aux 



i 
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* 

usages de la nation ou Ton reçoit Thos* 
pilalilé, je vous promets de m*obser- 
vpr, e( de ypir chez vou3 sac» repu- 
gn^ncç qyicoivque it vous plair» d'ac- 



i • ' « 



* — Â la bonne heure ! répondit le bon 
marquis en lui tendant la main. Vous 
plâîf-il que, dans un instant, quand j'au- 

I 

rai fini ici, je vous mène tuer un lièvre ou 



\ « • ^ * « 



— C'est trop de bonté, dit d*Àlvimar en 
sortant; mais ne vous dérangez pas pour 
moi ; avoo votre permiasioo, et en atten- 
dant Vlieare dn dintr, j'irai écrire tgml- 
que» lotira». 



4 » 



Le marquis, s'étant levé pour le saluer^ 
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se rassil avec sa firâce nonchalante, et, 
s'adressanl'a Lucilio : 



— Notre hôte est un cavalier hien élevé, 
lui dit-il, mais il est vif, et, tout bien 
considéré, il a un grand malhour en la 
léte, qui est d*être trop Espagnol. Ces 
gens sublimes méprisent lout ce qui n'est 
pas eu\ ; mais je crois (ju'ils se sont rom- 
pus les reins en marlyrisantel en extermi- 
nant ces pauvres Moriscpies. Ils s'en man- 
geront les mains un jour ou Taulre. Les 
Morisques étaient courageux au travail et 
soigneux de la propreté, au pays de la 
paresse et de !a vermine. Us étaier\t doux 
et humains avant qu'on les eût provoqués 
si durement. Allons, allons! si nous te- 
nons Ta un pauvre débris de cette race 
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qui fut si grande au temps passé, ne mar<*- 
chons pas dessus. Ayons pitié ! Dieu pour 
tous 4 

Lucilio avait écouté le marquis avec 
une religieuse attention, mais en écri- 
vaut, pendant qu'il disait ses dernières 
paroles. 

— Que faites-vous la? lui dit Bois- 
Doré. 

Lucilio lui passa son papier^ qui parut 
un vrai grimoire au marquis. 

— ' Ce sont, lui répondit le muet avec 
son crayon, les excellentes paroles que 
vous venez de dire, traduites en arabe. 
Voyez si Tenfant sait lire et s'il entend 
cette langue. 
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Mario regarda le papier qu'on lui pré- 
senta el courut le lire a la Morisquc, qui 
récouta avec une jrrande émotion, baisa 
récriture et vint se mettre à genoux de- 
vant le marquis. Puis elle se tourna vers 
Giovellino et lui dil en arabe : 



— Homme de cœur et de vertu, dis a 
cet homme de bien ce que je vais te dire. 
Je n'ai pas voulu parler ma langue devant 
l'Espagnol. Je n'ai pas voulu que Tenfant 
dît un mot devant lui. L'Espagnol nous 
hait, et, en quelque lieu qu'il nous ren- 
contre, il nous fait du mal. Pourtant l'en- 
fant est chrétien, il n'est pas esclave. Tu 
peux voir sur mon front la marque de 
l'inquisition, elle y est encore, quoique 
je fusse bien petite quand on m'a brûlée. 
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Et) en parlant ainsi, elle défaisait le 

* . " - - •- 

mouclioir de serpilière bariolée qui rete- 

nart ses longs cheveux noirs, et mon- 
trait son front, qui ne présentait aucune 
trace du fer. Mais elle se le frappa du 
creux de la main, et aussitôt l'horrible 
rébus se dessina en blanc sur la peau rou- 

gîe. 

-^ Mais, reprit-elle ^m relevant la ohe- 
velDfe aboàdante et douce de Mario, ta 
peun regarder ce jeune front. S'il eût été 
marqué conii me le mien, la trace ne serait 
pa$.j^nçore possible a méconnaître^ C'est 
un front baptisé par un prêtre de ta reli- 
gîpu; l'enfant est instruit dans la foi et 
dans la langue de ses pères. 

pendant que la Moris(]ue parlait, Luci" 
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lio écrivait en Iraduisaul, et le marquis 
lisait à mesure. 

— Deraandez-hii son histoire, dit-il au 
muet; faites-lui savoir que nous portons 
intérêt a ses inallieurs, et que nous la 
prenons sous notre prolection. 

Il ne fut pas nécessaire que Lucilio 
écrivît les interruptions de Bois-Doré. Ma- 
rio, qui parlait aussi facilement larahe 
que le français et le catalan, les tradui- 
sait, a mesure, a sa mère adoptive, avec 
une remarquable fidélité. 

Nous continuerons donc Tentrelien de 
ces quatre personnes, comme si toutes 
quatre avaient parlé la même langue, et 
comme si Lucilio, prompt k transcrire, 
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n'eût pas été empêché d'en parler une 
seu le . 

La Morisque parla ainsi : 

— Mario, mon bien-aimét dis a ce sei- 
gneur bienfaisant que je sais mal parler 
l'espagnol et le français encore moins; je 
dirai mon histoire a soâ écrivain^ et il la 
lira. 

<i Je suis fille d'un pauvre fermier delà 
Catalogne, C'est en Catalogne que le peu 
de Mores épargnés par Tinquisition vi-^ 
valent encore tranquilles, espérant qu'on 
les y laisserait gagner leur vie en travail- 
lant, puisque nous n'avions pris part a 
aucune des guerres de ces derniers temps, 
si malheureux, pour nos frères des autres 
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provinces d'Espagne. Mon père s'appe- 
lait Yésid en arabe, et Juan en espa- 
gnol; moi, baptisée par aspersion comme 
les autres, j'étais la chrétienne Mercedes, 
mais la Morisque Ssobyha (1). J'ai à pré- 
sent trente ans. J'en avais treize quand on 
commença a nous avertir secrètement que 
nous allions être chassés et dépouillés à 
notre tour. Déjà, avant ma naissance, le 
terrible roi Philippe II avait ordonné que, 
dans le délai de trois ans, tous les Moris- 
ques devaient savoir la langue castillane 
et ne plus parler, lire ou écrire en arabe, 
publiquement ou secrètement; « que tous 
les contrats en cette langue seraient nuls, 
que tous nos livres seraient brûlés; » que 



(!) Aurore. 
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1)0118 qaitterioûs nos costumes pour porter 

___^ .,.>»,.• -' , , . ' • - ^ 

ceux des chrétieos; « que les femmes mo- 
risques sortiraient sans voile, le visage dé- 
couvert; » que nous n'aurions ni fêtes, ni 
danses, ni chants nationaux ; que nous per- 
drions nos noms de famille et d'individu 
fw - « ■ - »» ■ ' 

pour prendre des noms chrétiens ; que ni 

hommes ni femmes morisques ne pour- 

... 

raient plus se baigner à l'avenir, et que 

,.f • . '■ ■ ■ • * • • 

nos bains seraient détruits dans nos 

4 

maisons. » 



« Ainsi, on nous insultait jusque dans 
la pudeur de nos mœurs et dans la santé 
de nos corps! Mes parents s'étaient sou- 
mis. Quand ils virent que cela ne servait 
de rien et qu'on ne les persécutait que 
pour avoir leur argent, ils songèrent a eu 



amasser et à en cacher le plus quMls pour- 
raient aGo de s'enfuir quand le danger de 
la mort reviendrait. 

< À force de travail et de patience, ils se 
fipeotua petit trésor. Grêlait, disaient-ils, 
pour m'empêcher de mendier comme tant 
d'autres qui s'étaient laissés surprendre* 
Mais il était écrit que, comme tous les 
autres,, je tendrais la main. 

« Nous étions encore assez heureux, 
malgré les humiliations dont on nous 
abreuvait. Nos seigneurs espagnols ne 
nous aimaient point; mais, comme ils 
voyaient bien que nous seuls, en Espa- 

r 

gne, savions et voulions cultiver leurs 
terres, ils demandaient a leur roi de nous 
épargner. 
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c Quand j'eus dix-sept ans, le roi Phi- 
lippe m fit rendre tout à coupiro nouveau 
décret contre tous les Morisques cata- 
lans. Nous étions bannis du royaume 
avec les biens meubles que nous pour- 
rions emporter sur nos corps. Dairs trois 
jours, sous peine de mort, il nous fallait 

« 

quitter nos maisons et aller, sous escorte, 
au lieu de l'embarquement. Tout chrétien 
qui cacherait un Morisque irait pour six 
ans aux galères. 

«Nous étions ruinés. Pourtant nous mî- 
mes sur nous, mon père et raoî, l'or que 

* 

nous pouvions emporter, et nous partîmes 
sans nous plaindre. On nous promettait 
de nous conduire en Afrique au pays dç 
nos ancêtres. 
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« Alors nous demandâmes au Dien de 
nos pères de nous reprendre pour ses fidè- 
les enfants. On nous laissa, pendant le 
voyage remettre nos anciens costumes, 
qui se conservaient depuis un siècle dans 
les familles, et chanter nos prières dans 
notre langue, que nous n'avions pas ou- 
bliée, car, en dépit des décrets, nous n'en 
parlions pas d'autre entre nous. 



« Nous fûmes entassés comme des ani- 
maux sur les galères de TÉtat; mais, à 
peine embarqués, on nous demanda le 
prix de la traversée. La plupart n'avaient 
rien. On exigea que les riches payassent 
pour les pauvres. Mon père, voyant qu'on 
jetait à la mer ceux qui ne trouvaient pas 
de caution, paya sans regret pour tous 
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eaux qui étajeut dans uotre ea»bairic;a- 
jnaisquapd ou vit qu'il n'avait pbis rleo, 
ou le jeta à la xuer comme le» }ux- 
Iresu • 

Ici la Morjsque s'arrêta. 

Elle ne pleurait pas^ mais ^a poîidae 
était serrée. 

— Détestables coquins d'Ëspa^ols I 
pauvres Aftorisques ! murmura le mar- 
quis. 

% 

m % 

Puis il ajouta, comme àvèrlî par un 
triste Tegard de Lucilîo : 



» V. • I 



. rr^asi Ja Frai»ce n'a pas UH mU 
«t l^j^Quio les à Iraâiés ab^pk^ff^fi/al^^e 
même! 
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Mercedes reprit : 



< Me voyanl seule au monde, sans un 
denier, et privée de lout ce que j'aimais, 
je voulus suivre mon pauvre père; on 
m'en empêcha. J'étais jolie. Le patron de 
la galère me voulait pour esclave. Mais 
Dieu déchaîna la tempête, et il fallut 
songer à lulier contre elle. Plusieurs em- 
barcations furent englouties, des milliers 
de Morisques périrent avec leurs bour- 
reaux. La {galère qui nous portait fut em- 
menée par Torage sus les côtes de France, 
et vint se briser vers un lieu dont je n'ai 
jamais su le nom. 



« Je fus jetée au rivage, au milieu des 
morts et des mourants : c'était mon salut. 
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Je me traînai daos des rocbers, où, toute 
mouillée et toute brisée, m'étant bieir ca- 
chée et n'ayant pas la force d'aller plus 
loin, je dormis pour la première fois de- 
puis beaucoup de jours et beaucoup de 
nuits. . 

(t Quand je m'éveillai, la tempête était 
finie. Il faisait chaud, j'étais seule. Le 
navire brisé était a la eôte, les morts 
sur la grève. J'avais faim, mais j'a- 
vais encore assez de forces pour mar- 
cher* 

« Je m'éloignai le plus vite que je pus 
du rivage, où je craignais de rencontrer 
des Espagnols, et je m'en allai par les 
montagnes, mendiant le pain, Teau et le 
gîte* 
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« On me recevait biea mal : uion cos- 
timic inquiêlait les paysans. EiiGu, je 
rcuconlrai quelques femmes de ma race 
qui étaieul établies dans un vilIa^T, et 
qui me donnèrent un habillemenf; elles 
me conseillèrent de cacher ma religion et 
mon origine, parce que les hommes du 
pays n'aimaient pas les étrangers et détes- 
taient surtout les Morisques. Il paraît, hé- 
las I qu'on les déteste partout, car on m'a 
dit plus tard qu'au lieu d'accueillir comme 
des frères ceux qui purent arriver en 
Afrique, les lîcrbères les ont massacrés 
ou réduits a un pire esclavage que celui de 
l'Espagne. 

» Comment pouvais-je suivre le conseil 
qu'on me donnait de cacher mon ori- 



Ê 
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. • « ^ 



gine?Je ne savais pas assez la langue 
catalane pour cela. D'abord, on me lit 

.i 

quelque aumône ; mais quand un Espa- 
pagnol passait, il disait aux geps du 
pays : « Yous avez la chez vous uûe Mo- 
risqué. » Et Ton me chassait de partout. 
Je mâfrcliai de vallée en vallée. Un jour, 
je me trouvai sur une grande route qui 
était celle dé Pau, comme je l'ai su plus 
tard, et c'est là que le ciel me fit ren- 
contrer une femme encore -plus Malheu- 
reuse que moi. C'était la mère de l'enfant 

' r 

• ■ * 

que vous voyez:, et qui est devenu le 

t 

inien. x> 

'il v,. 

— Continuez, dit le marquis. . . .^ ^ 

Mais Mercedes s'arrêta encore, i)arat 
réfléchir, et dit, s'aâressabt k Lucilio ; 

r - i r - 
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« Je ne peux pas raconler Thistoire 
4es parerits de l'enfant, si ce n'est a vous 
3eul qui lui avez' sauvé la vie, et qui me 
paraissez un ange sur là terre. Si l'on 
veut me {garder ici quelques jours et que 
je ne voie aucun danger pour Mario, je 
jure que je dirai tout; mais je crains 
l'Espagnol, et j ai vu ce vieux seigneur 
mettre sa main dans la sienne, après l'a- 
voir repris de sa dureté pour nous. J'ai 
tout compris avec mes yeux : les seigneurs 
0ont les seigneurs, et les pauvres esclaves 
ne doivent pas espérer que les meilleurs 
même prendront leur parti contre leurs 
égaux. 



— U a'y a pas d'égaux qui tiennent, 
s'écria le marquis , lorsque Lucîlio lui 
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eut traduit, par écrit, la réponse de 
Mercedes. Je jure» sur ma foi de chré- 
tien et sur mon honneur de gentilhomme, 
de protéger le faible envers §1 contre 
tous. 

La Morisque répondit qu'elle dirait la 
yérité, mais qu'elle cacherait certains dé- 
tails inutiles. 

La Morisque reprit ainsi : 

« Pétais sur la roule de Pau, mais au 
cœur des montagnes ^ dans un endroit 
fort désert. La, comme je me reposais ea 
me cachant, par crainte des mauvaises 
gens que l'on rencontre en tous pays, je 
vis passer un h^mme qui voyageait avec 
sa femme^i La femme marchait un peu ea 
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avant; des bandits accoururent par der- 
rière eux, tuèrent et volèrent ce voya- 
ffcur, si vite que sa femme ne le vit point, 
et, revenant pour rappeler, le trouva 
mort en travers du chemin. A cette vue, 
elle tomba mourante, et je vis qu'elle était 
enceinte. 



et Je ne savais comment la soulajiferet la 
consoler. A içenoux près d'elle, je priais et 
je pleurais, lorsqu'un homme a la mousta- 
che grise et tout habillé de noir parut a 
cheval, et vint savoir pourquoi je pleurais 
ainsi. Je lui montrai cette femme couchée 
sur le corps de son mari. H lui parla en 
plusieurs langues, car il était un grand sa- 
vant; mais il vit bientôt qu'elle n'était pas 
en état de répondre. La secousse qu'elle 



v^aai^ ()*é|MPoii!¥ef hâtait soattbcmèhf iMHdii 
Des bergers passaient a^ee lears tfDH-^ 
peaus. Il les appela; et comme ils virent 
qve.ciet homaie de i^iea était un prêtre de 
leur religion chrétienne^ils obéirent a sod 
(ommandemeot, et portèrent la femme 
dans leur maison, où elle mourut, une 
heure après avoir mis Mario au monde, et 
^prèsavolr donné au prêtre ta bague de 
tiariage qu'elle avait au doigt, sans pou- 
voir rien expliquer, mais en lui montrant 
renfantellecieil 



< Le prêtre s'arrêta chez les bergers 
|iqur faire ensevelir ces pauvres morts, 
et, comme il crut que j'avais été Fesdave 
de celle dame, il me coofia reolanteome 
disant de te suivre. Ma1s)e ne voulus |ias 
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le tromper, ayant connu qu'il élail savanl 
el humain. Je lui dis mou liisloire, el com- 
menl j'avais vu, par liaijard, l'assassinai 
du colporteur. 

— C'était donc un colporteur? dit le 
marquis. 

— Ou un j^enlilhonimedéiruisé, répon- 
dit Mercedes; car sa femme avait, sous sa 
pauvre cape, les vêlements (Tune dame, et 
lui-même, quand on le dépouilla pour 
Tensevelir, fut trouvé en chemise flne et 
en chausses de soie sous ses habits gros- 
siers. Il avait les mains blanches, et on 
tronva aussi sur lui un cachet oii il y avait 
des armoiries. 

— Montrez-moi ce cachet ! s'écria Bois- 

a 

Doré fort éjnu. 
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* 

La Morisque secoua la tête, et dit : Je ne 
Tai pas. 



V * 



— ^ Cette femme se méfie de nous, reprît 
le marquis s'adressant a Lucilio, et pour-* 

/ 

tant cette histoire m'intéresse plus qu'elle 
ne croit I Qui sait si... Voyons, mon grand 
ami, tât^bez au moins de lui faire dire a 
quelle époque précisément est arrivée Fa- 
venture qu'elle nous raconte f 



Lucilio fit signeau marquis d'interroger. 
Tenfant, qui répondit sans hésiter : Je suis 
né une heure après la mort de mon père,, 
une heure avant la mort de ma mère, et 
quatre jours avant celle du bon roi de 
France^ Henri le quatrième. Voilà ce que 
M« Fabbé Anjorraot^ qui a pris soin de 
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moi, m'a appris, en me recommandant de 
ne jamais Toublier, et ce que ma Mercedes 
ne me défend pas de vous dire, a condi- 
tion que l'Espagnol ne le saura pas. 

— Pourquoi? dit Adamas. 

— Je ne sais, répondit Mario. 



— Alors, prie ta mère de continuer son 
histoire, dit M. Bois-Doré, et comptez que 
nous vous en garderons le secret, comme 
nous vous l'avons promis. 

La Morisque reprit ainsi son récit: 

€ Le bon prêtre s'étant fait donner une 
chèvre pour nourrir l'enfant, nous em- 
mena en me disant : Nous parlerons relî- 
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r * * 

* f 

giOD plas tard. Vous êtes malheureuse, et 
je vous dois la pitié. Il demeurait assez 

m 

loin de la, dans le cœur de la montagne. 11 
nous mit dans une petite cabane faite de 
pierresdemarb^eetçQiiverled*autrei^<gran- 
des [irierres noires toutes plates, et il n'j - 
avait dan$^^i««||e maiMKBi (|i}«; dct VJIerbe 
sèctie. Ce saint n'avait rien de mieux à 
iMMrs êtrtkfiéi^ que fabri et là pàrrole de 
mm? Il étemeuraît dans une maison qttf 
ïfiêMtgwfré plus riche que le châlet àh 
nouséhons. Mai^jfenefus^.pasrla ftuitjdtffs 
sans que Fenfant fût propre, bien soigné 
et la maison bien close. Les bergers et les 
paysans ne me rebutaient pas, tqnt leur 
prêtre leur avait enseigné la douceur etla 
pitié. Moi, je leur eoseij^nai vite, pour le 
soin de leurs troupeaux et pour la culture 



•jf 
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de ieurs terres, des choses qu'ils ne sa- 
vaîenl pas el quç savent tous les Moris- 
ques cultivateurs. Ils m'écoutèrent, et, me 
trouvant utile, ils ne me laissèrent plus 
manquer de rien. 

/ 

« J'aurais été bienheureuse de rencon- 
trer cet homme de paix et ce pays de par- 
don, si j*avais pu oublier mon pauvre père, 
ïa maison où j'étais née, mes parents et 
mes amis que je ne devais plus revoir; mais 
je me mis a tant aimer ce pauvre orphe- 
lin, que peu a peu je me consolai de tout. 
Fie prêtre l'éleva et lui enseigna le français 
et^Tespagnol, tandis que je lui apprenais 
ma langue, afind'a voir quelqu'un au monde 
avec qui je pusse la parler; et pour ta rit, 
ne croyez pas qu'en lui apprenant des prié- 
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res arabes, je Taie détourné de la religion 
que le prêlrè lui enseignait. Ne croyez pas 
que je repousse votre Dieu. Non, non ! 
quand je. vis cet homme si vrai, si miséri- 
cordieux, si savant et si chaste, qui me 
parlait si bien de son prophète Issa (1) et des 
beaux préceptes deVEngil (2), qui ne disent 
pas de faire ce que le Koran nous défend, 
je pensai que la plus belle religion devait 
être celle qu'il pratiquait, et comme je 

« 

n'avais pas reçu le baptême, malgré Tas- 
persion des prêtres espagnols ( m'élant 
garantie avec mes mains pour qu'aucune 
goutte de Teau chrétienne ne tombât sur 
ma tête), je consentis a être de nouveau 



(1) Jésus. 

(2) L'Étanjile. 
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baplisée par ce Vertueux., et je jurai à 
Allah de ue \ihis jamais leuier dans mou 
cœur le euHe d'issa el de Paraclet. d 

Cette naïve déclaration fil beaucoup de 
plaisir au marquis, lequel, malgré ses 
nouvelles notions de philosophie, n'était, 
pas plus qu'Adanias, partisan de l'idolâ- 
trie païenne attribuée aux Mores d'Es- 
pagne. 

— Ainsi, dit-il en caressaulla tète brune 
de JMario, nous n'avons point affaire ici à 
des diables, mais à des êtres de notre es- 
pèce. iVumes célestes! J'eu suis aise, car 
cette pauvre femme m'intéresse et cet or- 
phelin me touche le cœur. Aiosi donc, mon 
bel ami Mario, tu as été élevé par un boa 
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et savant curé des Pyrénées ! et tu es toi*- 

.' , " " ♦ . .. 

r 

même un petit savant? Je ne pourrai i^s 
te parler arabe, mais, si ta mère veut ta. 
donner à qioi, je jure de te faire élever en 
gentilhomme. 
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